狂風推開窗扇，雨珠敲打妝臺，昏暝的內室一霎亮如白晝。
隆隆雷聲掩蓋了三更的梆子，一襲單薄如紙的身影從榻上挺身坐起。
鄭來儀出了一身薄汗，寢衣貼在后心，膚感黏膩。纖長的指甲攥緊錦被一角，隔著緞面將掌心掐出紅痕。
直到痛感后知后覺地傳來，她才長出了一口氣，掀被下床。赤著足踩上榻邊擺著的木屐，啞聲喚貼身婢女。
“王妃，怎么了？”
外間匆忙進來一人，操著不甚標準的漢話。鄭來儀聞聲蹙眉。
來的不是紫袖，是他們送來房里的新羅婢，叫順姬的。
順姬快步走向窗邊，把吹開的窗扇重新闔上，風雨聲瞬間小了許多。她一轉頭，見主人已然起身，連忙掌燈上前。
“紫袖不在，婢子給您倒杯茶吧……”
鄭來儀木然坐倒在床沿。烏黑長發似飛瀑，一半貼在胸口，一半垂至腰間。她一身暗緋色寢衣，和身后螺鈿髹漆的床榻融為一體，像木頭上嵌刻的花鳥，栩栩如生卻難以振翅。
如同被虎口吞噬了一半的祭品。
順姬端著茶盤過來，在她面前屈膝半跪下，杯盞中飄出炒制大麥的香氣。
“王妃又做噩夢了么？倒春寒厲害，喝杯熱茶，婢子服侍您再睡下吧。”
她眼型細長，臉部的線條柔和，講話時輕聲細氣的。
鄭來儀搖了搖頭，半晌視線才聚焦，順姬正一臉關切地看著她。
對。紫袖不在，她已經走了兩日了。
算算日子，昨日怎么也該回來了，可她等到天黑，直到最后被門口守衛請回了內院。
“幾時了？”
“娘娘，剛敲過三更。”
鄭來儀抬眼看她。順姬來中原不久，說話偶爾還會帶出家鄉口音。她來的地方，慣將身份高貴的婦人稱“娘娘”。可是在大祈，這樣的稱呼實屬大不敬。
畢竟她身份再貴重，不過是身為人臣的郡王妃而已。
一開始負責訓導的嬤嬤還會著意更正順姬，可慢慢的，大家都已經不再試圖糾正她這危險的習慣。
身為王府唯一的女主人，鄭來儀數月不曾這里，只能從下人們的只言片語中猜測外面發生了什么。
郡王府里的下人們從風聲鶴唳人人自危到喜形于色，待她的態度卻愈發小心謹慎。
外圍守備日漸森嚴，府兵的服制已經悄然更換——這還是在鄭來儀試圖離開內院時發現的，最終費勁口舌，才說服態度強硬的士兵允許紫袖出門，替她采買些物事。
下人們常常在王妃看不見的地方低聲議論，有人說她沒有身為金絲燕的自覺，很快便要享有一人之下萬人之上的尊榮，整日里面上卻不見半分笑容，若是和長輩住在一起，定要被嫌棄斥責。
也有人說你們難道不知王妃的出身，如今她還怎么笑得出來？
——什么出身？
——那可是國公爺的嫡女，何等尊榮不曾加身，眼皮子哪有你想象的那么淺？
——可鄭國公他……
議論到此戛然為止。因王爺曾經下過命令，嚴禁在府中談論前朝的話題。
嚴嬤嬤算起來也是王府中的老人，就是因為在王妃跟前閑嚼了幾句街頭聽來的流言，便被主子毫不留情地殺了。
東院里鶴紋鋪地的鵝卵石上至今還有沒能洗得凈的血色。
“順姬，你想家么？”
枯坐著的王妃突然出聲，叫順姬嚇了一跳。她仰頭打量，燭火映照在王妃精致卻無生氣的臉上，一半明、一半暗。
“婢子……不想。”
“那你想回家么？”鄭來儀看著順姬那張干凈簡單，藏不了太多的心思的臉。
——這話聽來多余，既然不想家，又怎會想回家？
她被安排在王妃身邊貼身照顧，除了身為新羅婢，素以性格溫和、善于服侍而著名，還因為她來自異鄉，語言的障礙讓她沒辦法多嘴。
順姬想了想，還是試探著問：“王妃，您是想家了么？”
若是訓導嬤嬤在，必然要呵斥她：王妃乃是郡王府的女主人，她的家就是咱們郡王府，這等挑唆引導的話，是何居心？！
她避開王妃的注視，從一旁的架子上取下罩袍，披上主子削瘦的肩膀。
鄭來儀的聲音低不可聞：“外面是不是已經變天了？”
順姬微怔了一刻，方才應道：“是啊娘娘，這雨來得好急……”
鄭來儀點頭，將抿了一口的茶盞放回去，解開肩上的袍子。
順姬見她似乎要重新睡下，松了口氣，端著茶盤起身朝外間走。
“如今外面不太平，在府里最是安全，娘娘只是做了噩夢，等明日一早婢子陪您在園子里走走，會好的、會好的……”
她喃喃安慰著，將茶盤擱在幾上。剛一轉身，一道黑影兜頭而來，瞬間便失去了知覺。
-
夜雨來去匆匆，烏云遮住月亮。昏暗城衢中，有人影迅速穿過空曠的街道。
鄭來儀披著皂色的兜帽披風，下人的衣服款式笨重，料子是厚氈布，領口的系帶隨著她奔跑的動作卡在脖頸，沒一會已經勒出一條淡淡的紅色。
她一只手拉住系帶去緩解窒息感，跑了沒幾步便覺得這披風實在累贅，干脆將系帶解開，“嘩啦”一聲披風落在了身后，撲面的寒風頓時吹冷了額頭的汗。
沒關系。跑得快，便不會覺冷了。
從郡王府后門出來后抄小道，約莫跑過了兩座坊市，鄭來儀才敢上大道。
她張著口，發出粗重地喘息聲，冷風如刀片一樣刮過喉嚨。
玉京城街道南北縱橫，如星羅棋布，而她曾經不知多少次乘著轎輦或肩輿經過。
鞋子已經不知在何處跑掉了一只，橫穿中軸線萬祀大街進入西城時，另一只鞋子也掉了。
——快了，就快到侍賢坊了。
——再有兩個拐角就到了，鄭來儀從安嬸嬸的甜水鋪子門前飛奔而過。
——穿過這個牌樓就是了，“敕建國公府”的牌匾漸漸顯露在她眼前。
肩上的帔子已經滑落，一頭在地上拖曳著，和足上的羅襪一樣被泥水染成褐色，她的腳步突然頓住了。
隔著一條街，她遙遙看清了國公府門楣上高懸著的、黑白的喪幡。
全身力氣似被抽干，脊背貼上一片冰涼堅硬。國公府門前鏤刻瑞獸的影壁上，單薄的身影如被釘死在巨幅枷鎖上的囚徒。
鄭來儀努力去分辨那門頭上懸掛著布料的顏色，一時間眼中卻只剩黑白兩色……
倏地，面前的朱漆大門后騰起一道火光，如一條紅色巨龍。灼灼熱意頓時撲面而來。
“阿耶！！母親！！！”
鄭來儀失聲驚叫，奔出沒兩步便被自己的帔帛一跤絆倒，面朝下摔在濕滑的青磚路面上。
顧不得疼痛，她努力站起身，卻被一股霸道的力道直接拉起。
看清來人，她眼中一時驚喜：“梧郎……”
“我若是你，此刻便不會過去。王妃。”
男人聲音的寒意森森，如一陣冷風，吹息她眸中的光。
叔山梧一身黑衣，對面閃爍的火光為他挺拔身型打上一圈血色的輪廓。
披堅執銳的軍士似從地底冒出的陰兵，已將他們所處的這片空地迅速圍攏。
烈火熊熊燃燒著，女人驚恐的慘叫聲混雜在建筑倒塌的巨響里，鄭來儀渾身的汗毛都豎了起來，她想要回家，卻被箍住動彈不得。
“你要做什么？！！他們是我家人！叔山梧！！”
“阿梧，你先去吧，這里交給我們。”遠處有人這么說。
叔山梧一只手攫住鄭來儀，語氣森冷：“不用，這一個我親自料理。”
鄭來儀越是掙扎，就越是被困得更緊，她只能絕望地朝著王府大喊：“阿耶！！娘親！！！”
除了畢撥的木材燃燒聲，無人應答。
叔山梧微微仰頭，幽黑的瞳孔倒映遠處的火光。他冷冷地笑起來，露出森白的牙齒，平靜中帶著股瘋狂：“不用喊了，你阿耶早就聽不見了，喏——”
他下巴微揚，朝國公府的門頭一點，“——喪幡都已懸了七日了……”
鄭來儀嘔出一口鮮血。
她轉過身，揪緊叔山梧的衣領，慟極也恨極地啞著聲音：“真的是你，是你……干的？！”
“我叔山梧連皇帝也殺得，區區一個鄭國公，有什么殺不得？”
叔山梧的聲音輕飄飄的，卻有兵士壯聲附和。
他身后，叛軍手執兵戈嚴陣以待，泛著寒光的劍林中旌旗飄揚，金線描的“叔山”二字在旗幟深暗的底色上熠熠閃光。
“他們是……我家人，我父親他、他對你不薄……”
鄭來儀嘶啞地控訴，人群中響起噓聲，很快被叔山梧高亢的聲音壓制。
“鄭國公虛偽戀權，沉迷縱橫之術，縱其黨羽構陷于內，陷殺多少良將！我叔山梧除惡務盡，今日便要將國公府上下滿門盡滅……”
她耳中轟鳴，一瞬間聽不見任何聲音，只能看見叔山梧薄唇翕動。
“世人看來你鄭來儀是國公貴女高不可攀，于我卻不值一文。”
他睨著鄭來儀，一字一句，干脆而涼薄。
“我當年娶你，不過是權宜之計。”
鄭來儀仰頭，男人那張硬朗俊挺的臉上涌動著瘋狂的戮意，將眉眼都染紅了。
叔山梧和她見過的任何男人都不一樣，尖銳、高傲，如同鴆鳥羽毛，又如深淵崖底，有多危險，便有多迷人。
怦然心動的鄭來儀一眼淪陷，靠近他，得以嫁給他，嘗試讀懂他，將自己全然托付，一度虔誠地向往著和他兩情相悅，攜手到老。
等到猛然醒悟，已經太遲。
世間夫婦，固不可彼此相仇，亦不可過于情篤。
遑論這許久以來，只有她一人情篤，更是巨大笑話。
她牙關顫抖著，聲音徹底冷了下來：“叔山梧……你這個魔鬼。”
“鄭來儀，我早就說過，不要對我報任何期待。”
鄭來儀聞到他身上濃重的血氣，似乎他是一路廝殺至此時、此刻、此地。
龍吟聲起，她看清叔山梧的手中緊握著什么東西。
是一把出了鞘的短匕。
她扯開嘴角，慘然地笑起來。
“父親、母親！女兒不肖所托非人，悔之晚矣！！蒼天在上，來儀他生誓不落紅塵！我與叔山梧——”
怨毒的賭咒戛然而止，未等到她將話說完，冰涼的薄刃已經扎進滾熱的胸腔。
周遭的世界天旋地轉，如同兒時看過的萬華鏡，沖天的火光、紅色的月亮，和他冷峻的面容，通通在視線中變了形。
叔山梧渾身浴血，如同穿著大紅色的婚服，好像他們大婚的那一夜。
——不，大婚那夜，他從頭至尾都不曾出現過。
叔山梧俯身，一只手抬起鄭來儀的下頜。
——壯起膽子向他表白的那日，他也是這樣逼近，用探究的目光寸寸描摹著自己。
叔山梧將另一只手覆上來，兩手交握在自己胸口的匕首柄上，骨節隱隱泛白。他的手很大，手背上有一道長長的疤，已經淡得看不出顏色。
——那是初見時為她受的傷。
那一回，也是同樣這一把匕首，他引著她握住，單手攏住她交疊顫抖的雙手，在她耳邊低聲說了句什么。
……
帶著緋色的少女綺夢被鮮血沖刷，惟余鋒利的碎片，如銀瓶乍破水漿迸，劃破了她最后的幻想。
她失焦的目光重又凝聚，痛感回到身體，每一下呼吸都如針扎。朦朧余光中看見叔山梧的雙手仍舊扶在刀柄，正隨著她節奏錯亂的呼吸上下起伏。
他那雙深邃的眼睛，危險而迷人。
他殺過的人那么多，都是用這樣冰冷的眼神看著他們咽氣，享受著將死之人猙獰扭曲的面容么？
“……愿你叔山梧，縱有一日忝竊天下，更無一人共享河山……”
鄭來儀緩緩闔上眼，唇邊猶帶著凄涼笑意。
持刀之人眸中燃燒的瘋狂迅速熄滅，惟余寂然死色。