從那之后，又過(guò)去了很久，久到小五幾乎遺忘了時(shí)間和歲月。她差點(diǎn)忘了自己的姓名和年齡，每當(dāng)她回憶起安潔琳、安潔莉卡或者漢娜那些人時(shí)，她感覺(jué)自己好像是在回憶一場(chǎng)很久之前做過(guò)的、印象深刻的夢(mèng)。

    對(duì)，自己叫做赫斯特。

    林樾楓就是這樣稱呼她的。不管她如何變幻面容，她如何借用死人的身份逃過(guò)一次又一次的通緝，她都記得，林樾楓管自己叫赫斯特。

    現(xiàn)在，她獨(dú)自劃著搖櫓船，在水面上漫無(wú)目的地游蕩著。亞麻花與其他的草葉在岸邊輕輕拂動(dòng)著，一棵柳樹(shù)擺動(dòng)著它的枝條。

    她在等待著。

    這種等待的感覺(jué)非常奇怪，不過(guò)她已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次。成為赫斯特·菲爾德的等待，伴隨著安潔琳的那些歲月中的等待，她一生中的多半時(shí)間都用來(lái)等，但她從來(lái)不覺(jué)得等待的時(shí)間過(guò)于漫長(zhǎng)。

    林樾楓告訴她，她是一顆恒星。恒星的壽命比宇宙中大多數(shù)事物都要長(zhǎng)，盡管恒星終究有能量燃盡的那一天。

    那天，她和林樾楓從松溪莊園中逃出來(lái)后，她們的通緝令大概不到六個(gè)小時(shí)就發(fā)了出來(lái)。看起來(lái)斯蒂芬妮的效率確實(shí)很高，也難怪獨(dú)立黨人迅速占領(lǐng)了議會(huì)之中絕大多數(shù)的席位。

    她們倆開(kāi)著車(chē)，聽(tīng)著廣播中關(guān)于兩人的通緝令，用一種輕松愉悅的口氣相互抱怨。小五說(shuō)林樾楓給斯蒂芬妮的那一管子的力度太輕了，居然沒(méi)有把斯蒂芬妮打出腦出血；林樾楓則反問(wèn)小五為什么不再補(bǔ)上一管子。

    為什么？

    小五很久以來(lái)都在思忖這個(gè)問(wèn)題。

    這個(gè)問(wèn)題并非沒(méi)有答案——恰恰相反，它有太多、太繁雜的答案，以至于小五無(wú)法從其中提煉出自己最想要知道的那個(gè)。

    斯蒂芬妮，她也是安潔琳的另外一個(gè)化身。太過(guò)相似的人，總會(huì)輕易地相愛(ài)，然而她們彼此厭惡，則比相愛(ài)還要容易。

    小五和林樾楓這樣說(shuō)了很久，最后她們趕在天黑前也沒(méi)有乘上那艘搖櫓船。她們?nèi)匀婚_(kāi)著破破爛爛的車(chē)，停在路邊，車(chē)燈照亮了前方道路無(wú)窮無(wú)盡的黑暗，卻無(wú)法穿破迷蒙的霧氣。

    她和林樾楓在那里停駐了很久，她們討論各種事情，說(shuō)了很久，不過(guò)沒(méi)有一件事情討論出結(jié)果。一旦她們對(duì)這種討論感到了厭倦，她們就沉默下來(lái)，凝視著彼此。

    “我曾經(jīng)想要捕獵你。”林樾楓說(shuō)。

    “我知道。”小五回答。

    “但是最后，我自己倒掉到你的陷阱里了。”林樾楓繼續(xù)說(shuō)，她拿出一支煙，叼在嘴上，不過(guò)遲遲沒(méi)有點(diǎn)燃，小五懷疑她實(shí)際上并不會(huì)吸煙，攜帶煙盒不過(guò)是她一種社交的手段。

    “我知道。”小五說(shuō)。

    “不過(guò)我不會(huì)承認(rèn)自己的失敗。”

    小五轉(zhuǎn)過(guò)頭看著她，林樾楓半邊臉被汽車(chē)大燈照得慘白發(fā)亮，另外半邊臉卻奇怪地隱藏在黑暗之中。兩個(gè)人凝視著對(duì)方，仿佛想要通過(guò)對(duì)方的眼睛看到黑夜的盡頭，又或者是她們只是暫時(shí)被眼前的一切吸引了，無(wú)法自拔。

    隨后她們擁抱在一起接吻。汽車(chē)檔桿阻隔著她們——不過(guò)那只是檔桿，是如此容易克服的障礙物。

    就像斯蒂芬妮的通緝令一樣。

    在漫山遍野的通緝令中生存不是一件非常簡(jiǎn)單的事，好在她們都有這方面的經(jīng)驗(yàn)。平心而論的話，那也不是很愉快的經(jīng)歷。

    起先她們改用假名，有一段時(shí)間，小五都自稱叫漢娜，這只是因?yàn)檫@個(gè)名字非常自然地就順口而出了。不過(guò)很快她和林樾楓的大頭照就席卷了大街小巷的告示牌和電視熒屏，情況就有些糟糕了。

    “我們的照片放在一起，”林樾楓喜滋滋地說(shuō)，“看起來(lái)就像是我們好事將近？”

    小五冷冷地乜了林樾楓一眼。

    她從來(lái)沒(méi)有想到自己會(huì)和締結(jié)某種法理上承認(rèn)的關(guān)系扯上聯(lián)系（然而她還是無(wú)法說(shuō)出“結(jié)婚”這個(gè)詞語(yǔ)，就好像這個(gè)詞燙嘴），而且對(duì)方還是林樾楓。

    那種感覺(jué)，又應(yīng)當(dāng)如何形容？

    像是在混亂的洪水之中抱住一塊浮木。也許那塊浮木是朽木，上面布滿了丑陋的疤痕，但那是她所能唯一抓住的東西。

    洪水沖擊而來(lái)的雜物這么多，偏偏她就抓住了林樾楓這塊浮木。世界動(dòng)蕩著，大戰(zhàn)每天都在一觸即發(fā)的邊緣，而她和林樾楓可以駕駛著一輛破車(chē)在山里的公路上疾馳。當(dāng)汽油耗盡，她們停下來(lái)的時(shí)候，就可以彼此凝望著。

    所以她們要活下去。

    她們借用死人的身份繼續(xù)逃竄——就是小五曾經(jīng)變成赫斯特·菲爾德的那種技術(shù)。她們向著更邊遠(yuǎn)、更艱苦，但是斯蒂芬妮的觸角無(wú)法伸去的地方逃竄。這一路并不是很容易，也無(wú)法浪漫得像一部公路電影，不過(guò)至少很幸運(yùn)，她們一直都沒(méi)有被人發(fā)現(xiàn)。

    經(jīng)濟(jì)來(lái)源是另外一個(gè)阻撓兩人私奔的困難，盡管林樾楓已經(jīng)將她名下的一部分財(cái)產(chǎn)變現(xiàn)，但是因?yàn)橥ň兞畎l(fā)出的太快，她們大多數(shù)錢(qián)都被凍結(jié)了。不過(guò)沒(méi)有關(guān)系，她們可以節(jié)省著花錢(qián)。

    她的內(nèi)心深處仿佛有一個(gè)執(zhí)著的聲音始終在提醒著她。萬(wàn)事如此，只要林樾楓在身邊，這樣她就可以停留下來(lái)，不至于被時(shí)間的洪水沖走。

    小五已經(jīng)記不清自己和林樾楓換了幾張臉，有時(shí)候當(dāng)她轉(zhuǎn)過(guò)頭時(shí)，她會(huì)發(fā)現(xiàn)身邊的女人是個(gè)陌生人，當(dāng)她再度轉(zhuǎn)移目光，她會(huì)從鏡子或玻璃的倒影中發(fā)現(xiàn)連自己都是陌生的。這簡(jiǎn)直是噩夢(mèng)中的情景。

    事實(shí)也沒(méi)有那么難熬。小五發(fā)現(xiàn)，無(wú)論林樾楓換了什么樣的臉，她都能認(rèn)出來(lái)她。

    “這很容易，”林樾楓告訴她，“就像我第一次見(jiàn)到你，我就直到你不是赫斯特·菲爾德。”

    “依靠你的直覺(jué)？”

    “我的直覺(jué)向來(lái)是非常準(zhǔn)的，”林樾楓得意地說(shuō)，“我的直覺(jué)告訴我，我應(yīng)該接近你。”

    “那是你的錯(cuò)覺(jué)，”小五回答，“結(jié)果你掉到了獵人的陷阱里。”

    “我也是獵人。”林樾楓趕緊說(shuō)。

    兩個(gè)人都沉默了一會(huì)兒，小五凝視著面前林樾楓這張陌生的臉，她心中的想法就像是無(wú)法控制的潮水一般脫口而出。

    “我希望，你還是你，我也還是我。”

    “赫斯特，”林樾楓說(shuō)著，伸過(guò)一只手，輕輕撩起小五臉頰旁垂落的頭發(fā)，“我們都不會(huì)那么容易改變，但是我們也能夠接受彼此的改變。”

    逃亡的歲月大概經(jīng)歷了兩三年——事實(shí)上也沒(méi)有那么長(zhǎng)。從廣播新聞中她們得知，斯蒂芬妮生了不太好的病，而且獨(dú)立黨人中層出不窮的事情，讓她也很頭疼。當(dāng)一個(gè)在莊園中研究時(shí)間機(jī)器的隱士不是件非常艱難的事，當(dāng)一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人卻要難得多了。

    所以，針對(duì)小五和斯蒂芬妮的通緝令，雖然還是有效，但也不再那樣頻繁地出現(xiàn)在大眾所能看到的任何一個(gè)角落。

    在逃亡的第三年時(shí)，她們選擇在一個(gè)偏遠(yuǎn)而寒冷的地方安頓下來(lái)。

    這里是一個(gè)荒涼的村子，零零散散地住著幾戶人家，距離最近的城鎮(zhèn)需要開(kāi)車(chē)一個(gè)小時(shí)。一年之中，大概半年多都是冰天雪地，白色的冰雪封住這里的一切，包括兩人全部的秘密。

    所以林樾楓和小五都對(duì)這里很滿意。

    村子外面有一個(gè)小湖，在還沒(méi)有開(kāi)始下雪的季節(jié)里，她們可以坐著搖櫓船在湖面上劃船，看著小船在湖水中輕輕搖動(dòng)。

    林樾楓好像有點(diǎn)開(kāi)始衰老的痕跡，不過(guò)沒(méi)有那么明顯。時(shí)間是殘酷的，就眼前來(lái)看，時(shí)間又是溫和的。衰老、疲憊、病痛，看起來(lái)像是在風(fēng)中搖曳的影子，仿佛命運(yùn)賜予的厄運(yùn)，還遲遲未降落到她們的頭上。

    小五劃著搖櫓船，慢慢靠近岸邊。

    夏天即將結(jié)束了，很快湖面就會(huì)結(jié)冰、堆滿積雪。夏天是如此短暫，而冬天又格外漫長(zhǎng)，長(zhǎng)得就像小五一眼看不到的余生，在這冰天雪地的世界中，她還有時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)忘掉她的過(guò)去。

    終于，在小五將小船劃到岸邊時(shí)，她看到了林樾楓。

    林樾楓穿著破舊的棉麻襯衫和牛仔褲，打扮得就像是個(gè)干粗活的村姑，她大步流星地朝著小船這邊走過(guò)來(lái)，臂彎中夾著一大捧不怎么好看的野花，空著的那只手對(duì)小五用力揮了揮。

    她改變了很多。小五想。曾經(jīng)她對(duì)于林樾楓的全部印象，無(wú)外乎精致、干練、惡毒。而現(xiàn)在，這些痕跡已經(jīng)全然褪去，現(xiàn)在她甚至聞不到林樾楓身上那股有些苦澀的香水氣味了。

    我們應(yīng)該接受彼此的改變。

    小五從船上跳了下來(lái)，迎向林樾楓。

    “你看到今天的報(bào)紙了嗎，赫斯特？”林樾楓大聲問(wèn)她。

    不等小五回答，林樾楓又說(shuō)道：“報(bào)紙上說(shuō)，斯蒂芬妮死了，可能是腦出血。”

    斯蒂芬妮——這對(duì)于小五來(lái)說(shuō)，仿佛是一個(gè)過(guò)去很久的、遙遠(yuǎn)的名字。然而她現(xiàn)在卻在這里，和林樾楓站在一起。如果有一天她們對(duì)彼此感到厭倦，那也是藏在更為渺茫的時(shí)間之后了。

    “好消息。”小五點(diǎn)點(diǎn)頭。她還想要說(shuō)點(diǎn)什么，但是什么都說(shuō)不出來(lái)。

    “我們回去吧，”林樾楓說(shuō)著，晃了晃手中的花，“今天天氣很好，但是據(jù)說(shuō)明天會(huì)變天，冬天就快來(lái)了。”

    小五點(diǎn)點(diǎn)頭，兩個(gè)人朝著小路的盡頭走去。小五仍然想不明白道路的盡頭是什么，在穿過(guò)時(shí)間的迷宮之后，就像安潔琳、斯蒂芬妮那樣，也許她們所能迎來(lái)的，只剩下命運(yùn)的審判。