第26章 后記
1
小作文：耐心等待球進入最佳擊球區(qū)
一直想提筆寫《招惹》的小作文，但忙于工作和更新，總覺得寫這些雜七雜八的東西是在浪費時間。反倒是此時此刻在云端之上——第N＋1次從深圳飛上海虹橋——才真正有充足的理由說服自己動筆去寫下這段文字。
畢竟我相當一部份小作文、后記等，都是在候機廳和飛機上寫就的。
《招惹》一定是我2022年能寫出的最好的故事。它不是一個簡簡單單的愛情故事，晚鳶的愛情使它豐滿，但它的內核、那些我稱之為「骨」的東西，是一些偏向哲學的人生底層邏輯。
在談這些底層邏輯之前，我們先談談Mental，也就是精神力量。
這是一個談論網球就避不開的詞。世界級的球員，沒有一位是不具備「天賦」的，天賦只是你打入ATP或者WTA前100名的入場券；而那些能讓你真正長期穩(wěn)定在世界前十、乃至拿下二十個職業(yè)生涯大滿貫的，一定是強大的Mental。
時鳶是我寫過的Mental最強的角色，雖然她不是一個網球選手，而且光看人設非常溫和，但事實上，面對他人對俞楓晚的詆毀，以及對自己的惡意中傷，她能用強大的精神力量去正面對抗。看上去膽小的女孩子，實際上是最倔強不過的。我筆下的女性角色永遠不會缺少「為所愛之人拔劍」的內核，她們會浴血而戰(zhàn)，提著利刃，走向屬于她們的戰(zhàn)場。
在故事的開始，俞楓晚的Mental則不夠強大。他固然擁有絕佳的天賦，在青少年組的比賽中拿下了世界排名第一的好成績，但他進攻性的打法、對制勝分的渴望、焦躁的性格等等，都使得他距離「偉大球員」還有相當長的距離。
我在故事里寫到，周院長對時鳶說：有些你覺得很糟糕的事情，可能要從十幾二十年后往回看，才能評價它對你人生的影響。
這句話的對象是時鳶，但我真正指向的人，卻是俞楓晚。
如果沒有那次鋪天蓋地的詆毀，沒有這樣一段跌入谷底滿身泥濘的挫折，天之驕子的他不會擁有那沉寂下來的兩年，不會去反復咀嚼和接受痛苦的滋味，也不會因此而遇到時鳶。
俞楓晚在時鳶身上看到了很多他所不具備的特質，而這些特質是通往GOAT（歷史最佳）道路上的必需品，是必要不充分條件。
正是因為這兩年的沉寂，也正是因為遇到了時鳶，俞楓晚的Mental才真正建立起來了，并且不斷攀升。
打網球，最終打的是心境。這是一項修心的運動，你要做的就是平靜、耐心，盡你所能把每一球都打回去，這就是Mental的力量。很多時候影響你勝敗的并不是那一個制勝分，不是一個絕頂好球，而是你無論面對怎樣的困難、挫折與逆境，無論是大比分落后還是身陷囹圄，都要把眼前的一球回擊過去，一球又一球，直到最后一刻。
這也由此引申出了這個故事的最終內核：平靜、耐心，認真做好每一個動作，耐心等待球進入最佳擊球區(qū)。
《招惹》看上去在寫愛情，但實際上根本就不是寫愛情；看上去是在寫網球，其實根本就不是寫網球。
耐心等待球進入最佳擊球區(qū)，就像是耐心等待獵物進入最佳射程范圍——這并不是簡簡單單的「球場邏輯」，這是我的處事態(tài)度和人生哲學。
在人生的旅程中，幸福是意外，不幸福才是常態(tài)。挫折、痛苦、失敗、困惑、自我懷疑，這些東西才是生命中的常態(tài)。而事實上，決定我們和其他人最終差異的核心因素，就在于你是如何面對這些「常態(tài)」的。
你要做的就是平靜下來，深呼吸，耐心一點兒，堅持做正確的事情，并把事情做正確，然后在球落入最佳擊球區(qū)的那一刻，打出一個制勝好球。
大多數人往往都把精力放在「如何打出一個制勝好球」上，但其實更難能可貴的是平靜、耐心，以及認真做好每一個動作。
在球場上，是把球打回去更重要，還是動作正確更重要呢？一定是后者更重要。前者可能是運氣——即便你用一個錯誤的動作把球打了回去，你也不能保證自己下一次還能成功，而更糟糕的是，等到球進入最佳擊球區(qū)時，你可能反而把握不住那個機會、打不出制勝分了。
所以一定是每一次正確的動作更重要。在這期間，你所做的所有事情都是聚沙成塔，你知道你是在做正確的事，并且一次又一次把它做正確，這樣等到真正的機會到來時，你才能一舉把握住它。
因此，一定是「平靜、耐心，認真任何做好每一個動作」更重要，而在最佳擊球區(qū)回出一個漂亮的好球，只是順理成章一定會到來的事情。你只需要等待那一刻的到來，然后猛烈地揮拍。
我寫書也是一樣的。我當然知道表達更深層次的東西很難，很容易沒流量、沒人看，但我知道這是「正確的事情」，就好比你在做好每一個揮拍動作。
所以我給自己定了一個規(guī)矩：短篇可以按照市場導向去寫，市場喜歡什么就寫什么，以流量作為評判的標準，但長篇絕對不行。長篇一定要寫自己喜歡的東西，要寫你覺得真正值得展現(xiàn)給世人的東西。那是你活在這個世上留給許多素未謀面的人的禮物，你拼盡全力正是為了這樣一件事。
就好像喬布斯所說的那樣：「You never meet the people，you never shake their hands，you never hear their stories or tell yours.But somehow，in the act of making something with a great deal of care and love，something transmitted there.」
這段話我是直接手敲出來的，因為已經背了無數遍。
所以我經常告訴自己：再耐心一點兒，不斷地去寫好每一個情節(jié)，相信你認真寫出來的東西能夠感動到別人，然后耐心等待球進入最佳擊球區(qū)。
在《招惹》這個故事里，我相信球已經落入最佳擊球區(qū)了。
晴夕
提筆于云端之上，落筆于豫園萬麗。2022.3.4
2
打下END三個字母時，我的內心只剩下平靜。
和過往每一次寫下「后記」兩個字時的心情都有所不同，這一次真的是love&peace——那些溫柔的、熱切的、追逐的、渴望的，最終都化為山與海一般的平靜。
我太喜歡這個故事，以至于不舍它的結束。我從12歲開始喜歡上網球，但直到18歲才有機會真正接觸和學習，然而，因為大學時的忙碌和自己的不上心，僅僅上了兩年大學網球課就將其拋在一邊，直到24歲才重新拾起。
這一次，我打起了120%的精神去「重新出發(fā)」——每周固定去上私教課，就算加班到再晚也要抽空去打球，不斷給自己加力量訓練和體能訓練。
直到這項運動真正成為你生活的一部分，你才意識到，它是那么得充滿魅力，讓你忘乎所以地投入其中。
打網球是在修心。我一直這樣說。
「把動作做正確，比把球打回去更重要」
「耐心，深呼吸，找到心流的狀態(tài)」
「盲目地追求制勝分只會招致失敗，而平靜、耐心，盡全力把每一球都打回去，才有可能在關鍵時刻打出一個絕頂好球」
……
這些我在球場上總結出來的道理，在工作和生活中也同樣適用。要「堅持做正確的事情，并把事情做正確」，始終保持「平常心」，接受「黑天鵝是人生的常態(tài)」，然后「永不言棄」。
就這樣，我抵達了最佳擊球區(qū)。今年上半年，我不僅做出了市場份額Top1的產品，也寫下了《招惹》這一自我突破之作。
俞楓晚是這個故事的第一主角。
他不善于自我表達，但永遠做得比說得多。他孤獨、倔強、自卑，朋友很少，獨來獨往，表面看上去囂張又自信，但實際上內心一片荒原。
他遭受了太多本不該由他去承受的誤解和詆毀。在太小的年紀鋒芒畢露，以至于為人所嫉妒和針對。但這漫長的艱難時光是一種「浪費」嗎？一定不是的。苦難塑造了他，同時讓他遇到了時鳶，最后他得以重塑mental，成為了最好的自己。
我時常和我的讀者們開玩笑說，俞楓晚的優(yōu)點和我沒有半分關系，不過缺點都是我的真實寫照。我把太多的熱愛和痛苦都寄托到了這個人身上，數次夜不能寐。
在寫《招惹》期間，我的人生遭遇了又一次重大的黑天鵝。事實上我確實沒有做錯任何事，卻必須要站出來承擔家庭的變故。在我解決完全部問題后，我一度陷入了一種無力、疲憊、焦慮的心理狀態(tài)，甚至產生軀體化的特征。而那個時候，我開始寫俞楓晚所遭遇的溫網巨變。
每天七八千字那么去寫，昏天黑地，不舍晝夜。直到我寫到俞楓晚挺過來的時候，我自己也隨之挺過來了。
依靠寫作來自救，確實是一種很特殊的經歷。那一段寫完之后，我本職工作所做的產品上市，取得了Top1的份額和絕佳的口碑，《招惹》也緊隨其后簽下了實體書出版。
我相信我的人生哲學是正確的，它被反復驗證了正確性——「平靜，耐心，沉浸下來做好每一個動作，耐心等待球進入最佳擊球區(qū)。」
這個故事的靈感來源于去年的11月初，我聽孟巖的播客《無人知曉》第三期，孟巖對話《體壇周報》的網球記者張奔斗老師，他們聊網球和投資，聊頂尖巨頭極為強大的mental。張老師在那場對話中提到了2019年溫網費德勒對戰(zhàn)德約科維奇的決賽，全場都在高呼「Roger、Roger」，而德約在內心將這些聲音想像成「Novak、Novak」。
然后我心中的那個主角就出現(xiàn)了。她站在溫布爾登的球場上，滿場都在為她的對手吶喊。
她會想像別人都在喊她的名字嗎？不會。她那么孤傲的一個人，內心卻敏感又柔軟。她不需要太多人為她加油，她只需要極少數人支持著她，她知道有那些人在，就足夠支撐她堅定不移地走下去。
沒錯，我用的是「她」。原本的主角是個女孩子，后來才有了俞楓晚。但他們的內核是一樣的。
于是這一幕在七個月后終于落筆，我花了二十四萬字的篇幅去鋪墊這一個場景，然后俞楓晚終于奪得了他生命中的第一個大滿貫。
他的未來還會有無數個大滿貫。他會成為GOAT。
我始終相信，俞楓晚和時鳶在平行世界中真實地存在著。為了確保這個故事的「真實性」，我不僅翻閱了無數參考資料，看了無數場經典比賽，更用心設計了每一個技術細節(jié)。我請我的教練進行陪練，試圖把全文七場球賽里的重要制勝分在球場上還原，特別是俞楓晚的單反切削——細到球拍向后拉到什么角度，以什么姿勢揮下，腿部彎曲是怎樣的，身體轉動又是怎樣的，甚至那一瞬間球接觸拍面，又帶來了什么樣的震感反饋。
最開始的時候，我以為這些都是自嗨——雖然知道大家不太關心，但自己寫起來很開心——但后來我發(fā)現(xiàn)，完全不是這樣。這個故事吸引了越來越多的網球愛好者來看，然后他們感受到了里面每一個細節(jié)的真實，越來越多的人私信我，說感動于這個故事，我們所有人都萬分期待中國出現(xiàn)一位男單大滿貫，而大家也愈發(fā)相信俞楓晚會在平行世界里捧起一次又一次大滿貫的獎杯。
時鳶當然也是真實的。我跟我的讀者們說過很多次時鳶的原型。如果說俞楓晚性格上的原型是我自己（當然，主要是缺點的那部分），那時鳶的原型則是我本科時期的至交好友。
包括四年專業(yè)第一、國家獎學金、央媒實習、實習結束后被期望留用……這些都是真實存在的。而就連稿件遭到全系同學打低分、又被老師們評價「可以出師了」的這段，也是真實存在的。
現(xiàn)在她博士在讀。這本書是我送給她的生日禮物，鳶鳶和她一樣是4.16的白羊座，而俞楓晚則我和我一樣是射手座。我想這個故事是對我們學生時代最好的回顧。
鳶鳶在現(xiàn)實生活中是可遇而不可求的人，我很幸運遇到了那個女孩兒，俞楓晚也很幸運遇到了鳶鳶。
我在文中說過很多次「他的女孩兒」，但這并不代表鳶鳶是俞楓晚的所有物。俞楓晚就是那樣的人，嘴上說「你是我的」，心里說「我是你的」。在最后，他為他的女孩兒戴上了那枚戒指，也只是為了鎖住自己罷了。
鳶鳶優(yōu)秀、獨立且自愛，從一開始俞楓晚就不知道該如何靠近才好。你那么喜歡那個人，卻總覺得自己沒有資格去愛她。
就好像費德勒提起妻子米爾卡，說他自己剛和米爾卡在一起的時候，甚至一個冠軍頭銜也沒有。而他遇到米爾卡也是在19歲，同樣也是一見鐘情。
俞楓晚就是這樣的。在別人眼中他是天之驕子，可在他自己眼中，他連一個職業(yè)冠軍都沒有拿過，差點兒連球場也回不去，這樣的他怎么配得上那么好的愛人呢？他可以為鳶鳶做一切事，卻因為自卑而不敢真正靠近。
所以是鳶鳶招惹他的。每一次都是鳶鳶主動朝他走過去。鳶鳶的mental影響和重塑了俞楓晚，最后是鳶鳶的那條短信讓他成為了最好的自己，就算沒有鳶鳶陪在身邊，他也能拿下一個又一個冠軍，因為他知道無論自己身在何處，鳶鳶都會支持著他。
寫晚維的時候，就總想到Fedal。費德勒和納達爾，一生之敵，一生摯友。全世界都在善意地磕他們的CP。他們有著史上最偉大的競爭關系，這么多年來費納對決的意義甚至超越了網球本身。
晚維比費納還多了青少年時期的那七年，所以晚維不會是一生之敵，他們會肩并肩，一同站在群山之巔。
俞楓晚第一次險些葬送網球生涯就是為了保護維亞，所以往后一生的時間里，維亞都會堅定不移地站在俞楓晚這一邊。
這本書藏著我的很多私心。我不僅是在為網球這項優(yōu)雅絕倫的運動寫下一個故事，更重要的是，我在其中反復表達了我的「人生哲學」。
我的讀者大多數都是學生，我經常會想，自己25歲悟到的道理，如果能通過文字，讓我的讀者朋友們在十幾二十歲的時候就能知道，那就再好不過了。
后來無數讀者告訴我，他們把「耐心等待球進入最佳擊球區(qū)」寫入了周記、作文和摘抄本，甚至給我發(fā)來了手寫信；有許多讀者因為這個故事開始學習網球，亦或者準備未來去學習網球；甚至還有一些朋友跟我說，等孩子長大后一定要讓他/她看這個故事……我每天都為那么多長長的評論和私信所感動，然后感嘆，這才是我寫下這本書最大的意義所在——That』s why I stand here。
在5月到來以后，我接到了很多讀者們的好消息。有讀者考研成功被北大錄取，有讀者通過了本校的碩博連讀申請，還有讀者拿到了港大和帝國理工的offer……5月真的是收獲的季節(jié)。非常感謝大家特意來告訴我這些，如果這個故事能給大家?guī)硪恍┚裆系牧α浚呐轮挥幸稽c點，我也會覺得不虛此行了。
一些重要的參考材料：
1）《天才之擊》（2008年溫網決賽：費德勒vs納達爾）
2）2019年溫網決賽：費德勒vs德約科維奇
3）2022年澳網決賽：納達爾vs梅德韋杰夫
4）2022年馬德里大師賽：納達爾vs阿爾卡拉斯
5）《無人知曉》第三期：孟巖對話張奔斗
最后的最后。
一如既往謝謝從最初到最終陪伴著我的朋友們，2022.2到2022.6，我們再次一起度過了一段美妙的旅途。
讓我們下一本書再會。
晴夕
2022.6.4
第27章 番外
1、Marriage
「俞楓晚，恭喜你成功衛(wèi)冕今年的溫布爾登！這已經是你的第三個大滿貫了，全國的球迷朋友們都非常興奮，當然，大家同時也有很多問題想要問你，我們從微博上挑選了一些……」
溫網結束后的連線直播環(huán)節(jié)，俞楓晚站在立式麥克風前，云淡風輕地回答了幾個常規(guī)問題。他今年的衛(wèi)冕毫無懸念，從頭到尾一盤未丟，決賽送了帕特里夏一個3-0，直接坐穩(wěn)了新生代第一人的寶座。
「最后一個問題，來自你的微博超話主持人，她的名字很長，叫做『今天天降和他的小風箏結婚了嗎？』。」
俞楓晚：「……」
記者接著道：「她說她已經打卡一年了，問你到底打算什么時候把婚禮辦了？」
俞楓晚：「……」
直播屏幕上，俞楓晚的表情十分微妙。
彈幕飄過一水的「哈哈哈哈哈」，而在俞楓晚的超話里，主持人也冒了出來：「講真，我當時以為我撐死打卡個三十天，結果打卡了三百多天……他再不結婚我都要煩了！」
俞楓晚輕輕咳嗽了兩聲。
「這個，我需要解釋一下，我并不怎么上微博，所以不知道這件事。」他放緩了語速，「抱歉，她可能白打卡了很長時間。」
******
一年前。
老實說，對于遲到了兩年的見家長環(huán)節(jié)，大家都比較緊張。
和時鳶想象中俞楓晚先來一趟她家里完全不同，這回一會面就是六個人，簡直就是大型陣仗。
時鳶父母如臨大敵。
他們要接待的是一位新科溫布爾登冠軍、ATP男單第一，一位剛剛在港股上市敲鐘的女CEO，以及一位常年排在全國Top10榜單知名律所的創(chuàng)始合伙人。
要命的是，這三人分別是他們的未來女婿和親家。
時鳶提前給爸媽看了照片，認了下人——主要是認一下裴妍和何平，因為俞楓晚的公開資料已經被時聞和李女士反復翻了很多遍了。
老父親問出了一個很要命的問題：「為什么這一家人三個姓？？？」
時鳶：「呃……」
不知道該怎么解釋，只能硬著頭皮實話實說。
時聞：「哦，所以合著這還不是他親爸啊？那他親爸是做什么的？」
時鳶搜了一下「萬象」，一出來的頭條就是萬象做空穆勒集團的光輝戰(zhàn)績，B站上還有很多知識區(qū)UP主花一個小時以上的時間進行了硬核復盤。
「他爸爸是這家公司的創(chuàng)始人。」時鳶道。
時聞：「……」
李女士：「……所以你到底上哪兒招惹上了這么一家子？」
時鳶略心虛：「都說了是大學同學啊……」
不過時鳶還是有點兒擔心這次會面的。
最近MBTI很火。時鳶和俞楓晚分別測了一下，一個是INFJ，另一個是INTJ；裴妍也測了一下，同樣是INTJ。
不過俞楓晚I的數值非常高，這意味著他性格極度內傾，討厭絕大多數人際交往——事實也確實如此，他的社交圈子極窄；而裴妍E和I的值并不明顯，只是偏I一些。
INTJ在知乎上有很多的刻板印象，比如說：
「愚蠢。」/「蠢貨。」/「你自己想清楚前不要跟我講話。」——沒毛病，俞楓晚經常用「愚蠢」這個形容詞。
「第一，……；第二，……；第三，……。都沒問題吧？那就這樣，散會。」——這可太俞楓晚了，時鳶看他和團隊開會時就這樣。
「我沒有辦法跟你溝通，你的邏輯有問題。」——能讓俞楓晚講出這句話不容易，大多數時候他會直接掉頭就走，根本不跟你廢話。
……
啊，頭皮發(fā)麻。
雖然說是刻板印象，但時鳶覺得全中了……怎么辦，這家伙既高冷又囂張，渾身上下都散發(fā)著「不要惹我」的氣質，搞得臨到關頭，時鳶開始擔心這次見家長的結果了。
但結果非常出乎意料。
登門拜訪那天，俞楓晚相當彬彬有禮。雖然話依舊不多，但是冷漠和囂張的那一面完全收斂起來了，反而顯得非常靠譜。
裴妍則是熟練運用著職業(yè)生涯中鍛煉出來的社交技能，在時聞和李女士面前夸了好一通時鳶，甚至主動兜出了自己當年想要讀中文系結果沒讀成的老底，再加上溫和儒雅又有點兒騷包的何平在旁邊做助攻，四個人稱得上是談笑風生。
如果時鳶多刷點兒知乎的MBTI區(qū)，她會發(fā)現(xiàn)高階INTJ在必要的社交場合會自動帶上有禮貌又好相處的面具，而這兩位INTJ很顯然都是高階……
最后時聞被哄開心了，大談特談育女心得。
通常來說，這種場合下，翻家里的老照片都是必選方案之一。而時聞不走尋常路，居然翻出了時鳶小時候的讀書筆記……
老父親非常自豪地說，自家閨女從開蒙起，所有的讀本都是他精挑細選，手把手帶著讀書、寫閱讀筆記。
家里還有一個柜子，專門放時鳶從小到大在各類刊物上發(fā)表的作品，最早能追溯到小學六年級在學生刊物《作文大王》上發(fā)表的短詩。而隨著年齡的增長，刊物的層級也一步步提高，最上面甚至擺著《人民文學》和《收獲》。
當然，還有那本賣到脫銷，已經加印了三次的《星垂平野》。
裴妍在那個小書柜前駐足了好一會兒，微微出神。在李女士喊她吃飯時，她才回過神來，重新掛上客氣的笑容。
晚飯期間，時聞直接端上了兩瓶茅臺飛天。這兩瓶酒是時鳶18歲那年買的，時聞當時就說了以后要用來招待女婿，這會兒端了出來，也算是老父親在表態(tài)了。
他做了肺移植手術后不能貪杯，最多淺酌兩口。不過這兩口下肚，時聞暈得也很快，直接上了臉。
俞楓晚后知后覺地意識到時鳶那點兒不夠看的酒量是遺傳自誰。
借著酒勁兒，時聞把俞楓晚叫到了自己身邊坐下，說「咱們爺倆聊一聊」。
時鳶：「……」
要開始了。老父親的靈魂拷問。
俞楓晚很淡定也很配合，一副兵來將擋水來土掩的樣子。
「小俞，我看了鳶鳶給你寫的那篇人物報道，你這一路走來很不容易。」
咦，一上來居然是這樣的發(fā)言么？時鳶略有些意外。畢竟從溫布爾登回來后，老父親可是鬧了好一陣子的別扭。
「不過你放心，我們鳶鳶是個好孩子，她不會欺負你的！」時聞放話道。
俞楓晚：「……」
時鳶：「……」
——爸爸你真的喝多了吧？時鳶忍不住在心里吐槽。
緊跟著，老父親又突然間emo了起來：「可是我們家鳶鳶年紀還很小啊，我從來沒有想過她會這么早成家，她可是我從小捧在手心里養(yǎng)大的……」
「我知道。」俞楓晚鄭重道，「我會對她很好。全世界都會監(jiān)督我，我可以用我的職業(yè)生涯做保證。」
「她跟我解釋了啊，什么職業(yè)網球選手的mental，我大概聽懂了。」時聞嘆了口氣，「我這幾天一直在想，見到你以后要問你什么，或者叮囑你什么。結果發(fā)現(xiàn)我以前模擬過的那些見未來女婿的說詞都不管用啊。」
他好像既不需要問對方的職業(yè)規(guī)劃，也不需要問對方家庭背景，甚至不需要對方給自己什么保證。
但連毛病都挑不出來才是最要命的事情，這樣只剩下自己不舍的情緒在作祟了。
時聞甚至有點兒想吐槽俞楓晚那個「天降」的外號——可不是天降么，從天而降到家里的女婿，他一點兒心理準備都沒有。
這一個月來，他把能翻的關于俞楓晚的資料都翻了一遍。本來是抱著找碴的微妙心態(tài)去做這件事的，可在最后讀完時鳶給俞楓晚寫的那篇特稿后，他又沉默了。
「這孩子好不容易啊。」時聞只能嘆氣。
他好像確實不需要叮囑俞楓晚什么。俞楓晚對自己的要求高到近乎偏執(zhí)，絕對專注也絕對沉浸，額外的叮囑完全是多余的事情。
如今終于見了面，微醺之間，時聞拍了拍俞楓晚的肩：「小俞，我知道你對自己有非常高的要求，不過呢，至少在我們家，你可以稍微放松一點兒。」
俞楓晚微愣。
其實他做好了被未來岳父給個下馬威的準備，起碼要聽兩句「敢欺負我女兒你就死定了」之類的狠話，再鄭重其事地做一番保證……
但時聞居然讓他放松一點兒。
他的緊繃很明顯么？
可能是真的很明顯吧。
「好啦，以后就是我兒子了，咱們爺倆再喝一杯！」時聞舉起了酒杯。
時鳶奪過了他的酒杯：「你今天只能喝兩杯，已經超了呀。」
俞楓晚則很主動地干了。
這頓飯算是賓主盡歡。俞楓晚、裴妍和何平住在附近的酒店，時鳶送他們過去。
八月初，這座南方城市依舊處于盛夏，空氣中都帶著濕潤的水汽，大片的香樟樹立于道路兩側，蟬鳴聲不絕于耳。
時鳶說有法律問題想要請教一下何平，于是兩個人落在了后面，反倒是俞楓晚和裴妍并肩走在前面。
相當長的一段路里，母子兩個人都沒有說話。這樣的場景對他們來說反而算是平和，因為就在幾年前，他們還是一見面就爭鋒相對。
快到酒店樓下時，裴妍突然道：「我今天認真反思了一下我自己。」
「什么？」俞楓晚抬眸。
「我看到時鳶爸爸給我展示的那些東西……」裴妍頓了頓，「然后就在想，如果我當年像他在時鳶身上花心思那樣，在你身上多花一些時間，會不會……」
剩下的話，她沒能說出來。
俞楓晚望向遠處。
「現(xiàn)在這樣也挺好的。」他淡淡道。
「也是。」裴妍點點頭，「已經很好了。」
也不是沒有記者采訪裴妍，問她是怎么樣培養(yǎng)出一位男單大滿貫的。
裴妍當時很淡定地回答說：「他從小到大我都沒管過他的呀。」
視頻畫面里貼心列出：俞楓晚6歲開始上寄宿小學，10歲去了IMG，17歲回國……
彈幕上一水的「666」和「凡爾賽」。
裴妍承認，那會兒她那么回答，確實有驕傲的成分在。不過現(xiàn)在，她的想法卻徹底變了。
如果有機會重來一次，她還是想要時聞的那種「炫耀」方式。
可惜沒有如果。
裴妍接著道：「我看網上都在說，恭喜我喜提愛女。」
「是嗎？」俞楓晚無聲地笑笑，「你自己也這么覺得么？」
「當然。我第一次見她就很喜歡她呀。」
「第一次？」俞楓晚檢索了一下記憶庫，「S大那次？」
「對呀。你看不出來么？我還主動跟她握手了。」
「……」那會兒是看不太出來。俞楓晚心想。
「后來我發(fā)現(xiàn)，只要她在的時候，你遇到的都是好事情。」裴妍看向遠方，「我知道自己不是一個合格的母親，給你帶來了很多不好的回憶，所以我很感謝她，無論從哪個方面。」
「既然網上都說你喜提愛女了，那這次爭取當個滿分母親吧。」俞楓晚淡淡道。
「我覺得我目前為止表現(xiàn)得還可以？」女人挑了挑眉。
「嗯，滿分。」
大概是頭一回被俞楓晚這么夸獎，裴妍忍不住勾唇笑了起來。
而后，她又突然想到了什么，問道：「對了，當年肺源的事情，時鳶家里不知道吧？」
「不知道。」俞楓晚搖搖頭，「我從沒說過。」
「那就好。」裴妍點點頭，「知道了反而相處起來不自然了。」
「我也不希望她覺得對我有所虧欠。」俞楓晚頓了頓，然后垂眸，「真要算起來，我虧欠她要更多。」
「我覺得她爸爸說得對。」裴妍嘆了口氣。
「什么？」
「你不要把自己搞得太緊繃了。她肯定也希望你能多放松一點兒。」
「我會努力。」俞楓晚道。
他知道自己的神經一直很緊繃。
之前一直繃著，是因為有尚未達成的目標。艱難的事情太多了，那樣遙遠的目標，并不是光靠努力就可以企及的。
而在這漫長的時光里，緊繃已經成了他生命中的一種常態(tài)。
哪怕現(xiàn)在他真的是世界第一了，真的大滿貫在手，也很難立刻放松下來。
俞楓晚當然知道這樣不好。
不過也沒關系，他可以不用著急了。因為以后的每一步，都會有人陪著他一起走下去。
時鳶回家后，同樣進場了一場母女夜談。
時聞是真的倒了，睡得不省人事。母女倆在另一間臥室里閑聊。
李女士有些擔心地說：「媽媽還是覺得太倉促了啊。你們才和好一個月。」
「我知道是有點兒倉促，但如果注定會這樣，那早一點兒也沒什么不好的。」時鳶回答道。
時鳶很清楚地知道，俞楓晚到底有多沒安全感。
雖然他這點確實比兩年前好了很多，但骨子里的東西，是多年積累下來的，根本不可能輕易改變。他的占有欲強和安全感匱乏本質上是一體兩面的事情。
這個人從小到大真正擁有的東西極少，甚至一直在失去。在最需要父母的年紀感覺到被拋棄，因為族裔和過于出色而被同齡人孤立，想選擇自己熱愛的道路卻得不到家人的支持，剛剛打出了成績就遭到鋪天蓋地的詆毀，好不容易重回巔峰卻險些葬送職業(yè)生涯……
時鳶很難去形容自己有多心疼俞楓晚。
而如果擁有一個完完全全屬于自己的家，能讓俞楓晚有安全感一些的話，她就一定會去這么做。
「你自己會有壓力嗎？他們家這個情況。」母親問道。
「不會。」時鳶搖搖頭。
說起來，三年前的自己，是會有的。
覺得他的夢想很大、而自己的夢想很渺小。
和他一起坐公務艙都會有一種格格不入的感覺。
甚至覺得他注定會離自己遙遠……
一切恍如隔日，卻又似乎是很久很久以前的事情了。
而到了如今，時鳶已經完全不會有這種感覺了。
「他很孤獨的。有能力站在他身邊的人極少。我花了很長時間，才讓自己有這個能力了。」時鳶輕聲道，「所以我會盡全力陪他往前走。他攀登到多高的地方都不要緊，我一定會站在和他同樣高的地方。」
******
婚禮在八月末，非常小型的私人儀式，只有至親與摯友出席。除了雙方父母，俞楓晚這邊就來了維亞，時鳶這邊404到齊了。
404的四個姑娘說好了禮金互免，但時鳶最后還是收到了一筆巨款——高達50W，時鳶一度覺得自己多數了兩個0。
準確來說，這筆錢是陸姍姍打她卡上的。
陸小姐抓了抓頭發(fā)，老實交代說：「呃，這是之前坑你家晚哥的。」
「哈？什么時候的事情？」時鳶驚呆了。
「就那張照片啊……兩個月前，有個客人說要付雙倍的價錢買下來，我一聽就猜到是俞楓晚。當初分手你那么傷心，結果他現(xiàn)在后悔跑來買照片，我想想就覺得來氣，就訛了他一筆嘛……」陸姍姍越說越小聲，「沒想到我獅子大開口說要50萬，他眼睛不眨就付了。」
時鳶哭笑不得。
一個真敢要，另一個還真給。
而后，時鳶打趣俞楓晚道：「晚哥，咱們以后能不能不要這么敗家了？」
俞楓晚反而沉默了。
良久，他才道：「我當時在想，溫布爾登結束后，如果我做得還不錯，有好消息傳到國內，能被你的室友看到……她會不會把我買下這張照片的事情告訴你。」
時鳶一愣。
俞楓晚勾了勾唇，笑容卻有些苦澀。
時鳶心里一緊，撲上去抱住了他。
像過往無數次那樣，如同蝴蝶那般撲了上去。
俞楓晚立刻伸手接住了她。他一下下拍著愛人的后背，把下巴擱在她的肩上。
「沒有比現(xiàn)在更好的時候了。」俞楓晚低聲道。
女孩子更用力地抱緊了他。
過了好一會兒，時鳶忽然想起了一件事。
「我有件禮物想要送你。」時鳶從包里拿出了一份文件，「算是新婚禮物？」
這是一份合同。她之前找何平聊了聊，為的就是這件事。
通常來說，傳記的著作權屬于當事人和執(zhí)筆人共有，有其他特別約定除外。時鳶則在合同里明確，她要給俞楓晚寫的那本傳記，全部版權歸俞楓晚所有。
俞楓晚幾乎在一瞬間就明白了時鳶的意思。
要知道，對于一名作家而言，「版權」遠不僅僅代表金錢。
——她是把自己的全部才華和為之付出的心血，作為禮物送給了他。
俞楓晚把合同放到了一邊，然后再度緊緊摟住懷里的人，親吻她的黑色長發(fā)。
「雖然我很高興，不過從法律上來說，這已經是夫妻共同財產了。」他現(xiàn)在挺有心思開玩笑的，「有沒有這份合同都一樣吧？」
「不一樣哦。」時鳶跟他強調，「海明威把《太陽照常升起》的全部版權轉移給了他的前妻哈德莉，所以……」
突然語塞。
她好像意識到自己說錯話了。
好吧，她只是舉了個例子，表達一下無論什么情況發(fā)生，這本書的版權都歸俞楓晚所有……要命，感覺越描越黑？
還是什么都別說了。這人臉色瞬間就變了。
俞楓晚的嘴唇緊抿，已經崩成了一條直線。男人的不高興寫在臉上，時鳶趕緊哄他：「共同財產，絕對的夫妻共同財產。你不是嚷嚷著要吃軟飯嗎？你看，我有在努力養(yǎng)你誒——」
俞楓晚嘆了口氣。
他執(zhí)起時鳶的手，將她的掌心貼在自己的臉上，語調極為認真。
「如果有一天你真的要離開，那我什么都不要，只希望你走的時候能把我也帶上。」
「……」
時鳶靜靜看著他。
「我不會走哦。」她對上他的眼睛，「我會一直陪著你，你只需要勇往直前就好了。」
20歲的時候就對他說過的話，現(xiàn)在也要再說一遍。
只要能給他感到安心，那么說多少遍都可以。
2、Proud
ATP男單世界第一俞楓晚的微博超話里。
「大家好，我是個新球迷，昨天的澳網決賽剛入的坑。天降打球真是太優(yōu)雅了，而且從來不摔球拍，第二盤被破發(fā)時他臉色都差成那樣了，居然一個發(fā)泄動作也沒有，然后連追三局！我當時就被圈粉了，趕緊來找組織。」
評論區(qū)趕來了一群圍觀萌新的老球迷。
老球迷：「笑死，天降17歲以前脾氣可是相當差的，動不動就摔拍，而且摔得超暴力哦。」
萌新：「那他現(xiàn)在為什么不摔拍了？」
老球迷：「記者問過這個問題，他回答說女朋友膽子小，摔拍會嚇到她。」
萌新：「……還能這樣？后來呢？」
老球迷：「后來女朋友就成嫂子了啊。新人垂直入坑的最好方式是把嫂子給天降寫的所有報道和書全部看一遍。」
第二天。
萌新：「補課完了！我的天吶，一宿沒睡，看得我眼淚嘩啦嘩啦的，難怪天降是這種性格……」
老球迷：「外面的黑子總是抓著天降的性格黑，說他囂張高冷沒耐心，講真，讓他們去經歷一下天降遭遇的挫折，哪怕只有20%，人大概率也是廢了。」
萌新：「非常理解。所以嫂子到底是一個怎樣的人物啊？居然可以征服天降。」
老球迷：「不好說。反正新人不要信天降的采訪，他看嫂子都帶濾鏡。」
萌新：「？？？」
老球迷：「怎么解釋呢……在俞楓晚眼里，嫂子比諾曼好看，這么說能理解么？」
萌新：「……」
萌新翻到了那個采訪。
那是俞楓晚23歲那年的溫網，他成功衛(wèi)冕冠軍，記者問他打算什么時候辦婚禮，他的超話主持人已經打卡一年了，他才說其實早就辦完了，只是沒有通知大家……
記者：「好吧，好吧。有照片可以分享一下么？」
俞楓晚沉思了一會兒：「我不太想給別人看。」
記者：「哈哈哈哈哈——！是因為新娘子太漂亮了嗎？」
俞楓晚：「嗯。」
記者壞笑：「那你覺得是諾曼更好看，還是她更好看？」
「說實話，我確實有點兒臉盲。因為維亞的緣故，我從小到大對別人的長相都沒有什么概念，反正再好看都沒有他好看……」俞楓晚笑了笑，旋即又認真了起來，「但我確實對我太太一見鐘情。So，absolutely，在我眼里我太太比維亞好看。」
……
萌新：「我發(fā)現(xiàn)了一件事。」
萌新：「天降平時話很少，但碰到嫂子相關的問題，他的話就會變多……」
老球迷：「恭喜你發(fā)現(xiàn)了天降的軟肋與鎧甲。」
第三天。
萌新：「除了諾曼，天降還有關系比較好的球員嗎？」
老球迷：「男網這邊，他和帕特里夏的關系其實不錯，因為他出面制止過別人利用他對帕特里夏進行的網暴，帕特里夏稱贊他是非常正直的人；泰勒雖然已經退役了，但不止一次公開發(fā)表過欣賞他的言論，說他有著『無與倫比的精神力量』；女網這邊，他和女單第一柯琳娜有私交，曾經被狗仔拍到過深夜到訪柯琳娜私人住宅（手動狗頭）。」
萌新：「……啊？他不是對嫂子特別專一么？」
老球迷：「對呀（狗頭）所以你去搜啊哈哈哈哈——」
柯琳娜，WTA世界排名第一，草地女王，溫網7屆大滿貫得主。
玫瑰露水盤多到家里堆不下。
在「俞楓晚深夜造訪柯琳娜私人住宅」的新聞沖上熱搜，并配備狗仔拍下的所謂「證據確鑿」的動圖時，網友都高呼再也不相信愛情了。
俞楓晚的回應是一串省略號。
俞楓晚：「雖然很不想回應這件事……算了。當時我和鳶鳶在蒙特卡洛，距離柯琳娜家開車只有20分鐘。鳶鳶說溫網女單冠軍的玫瑰露水盤很漂亮，我想著柯琳娜的玫瑰露水盤很多，我的挑戰(zhàn)者杯也很多，就問她要不要交換一座。她立刻答應了，我就開車過去了一趟。」
球迷評論：「非常符合我們晚哥雷厲風行的高效人設！（拇指）」
柯琳娜隔空回應：「其實我當時提了一個別的條件，我想讓他太太給我寫一篇人物專訪，他想都沒想就拒絕了，so sad……」
俞楓晚：「別想了。她只給我寫專訪。」
第四天。
萌新：「我突然發(fā)現(xiàn)嫂子還有一個稱號，叫做『網壇王語嫣』……」
老球迷：「哈哈哈哈哈沒錯！因為嫂子本人只有2.5水平，但俞楓晚大賽的專題報道都是由她來寫，她對Top20男單球員的風格、技術和心理狀態(tài)如數家珍，所以得名『網壇王語嫣』。要知道好記者是可遇而不可求的，很多球員都討厭自己被胡亂報道，所以大家都很羨慕天降。」
萌新：「比如柯琳娜？」
老球迷：「但是眾所周知我們天降的占有欲極強，甚至連結婚照都不發(fā)給球迷看，又怎么可能讓嫂子給別人寫專訪呢？[狗頭］」
萌新：「嘖，嫂子是怎么忍他的……」
老球迷：「就慣著唄。還能咋地。」
老球迷：「友情提示：你只能在他評論區(qū)評論『還能咋地』，不能評論『還能離咋地』——上一個這么評論的已經進他的黑名單了。」
萌新：「……」
第五天。
萌新：「運氣好好，居然蹲到了天降發(fā)INS！他一年也發(fā)不了幾回啊！讓我看看——他在給嫂子宣傳新書誒，救命，好戳我。QVQ」
Victor Yu：「太太的新書《永無止境》，是既《星垂平野》之后她的第二本特稿合集，包含6篇社會特稿、4篇事件特稿和2篇人物特稿。雖然她的人物特稿最廣為傳播，但事實上我始終覺得她的社會特稿要更深入人心，比如當年得了中國新聞獎得那篇《回不去的香格里拉》。
我一直覺得，我打球最多只能算是娛樂觀眾，而她是在為人類的靈魂做一些事。
So no matter how many times，I still wanna say：I am so proud of you，dear.
Let this be my last word.①」
——無論多少次，我都依舊想說：親愛的，我始終為你而驕傲。
——讓這句話成為我最后的話。
①最后一句為俞楓晚引用自泰戈爾的《飛鳥集》。原文：「Let this be my last word，that I trust thy love.（我相信你的愛，讓這句話成為我最后的話。）」
3、Best Time
諾曼·維奇亞科夫斯基，現(xiàn)年27歲，職業(yè)生涯9年，順風順水，一路斬獲5個法網男單冠軍，以及2個美網，1個澳網……非要說的話還有一個溫網男雙冠軍，勉強湊了個全滿貫。
自21歲以來，唯一一次輸掉法網，是26歲那年在決賽輸給了Victor Yu。第二盤兩人極少見地在紅土打到了網前，諾曼的粉絲說，為了避免把那一球打到Victor Yu的身上，諾曼在一瞬間猶豫，以至于丟掉了盤點的關鍵一分，最終使得Victor Yu逆風翻盤。
不過俞楓晚的粉絲并不認同這一點，直言對方粉絲放大了那一球的作用，俞楓晚其他的分數又不是白得的，更何況俞楓晚本來就是全世界最好的網前選手。
剩下的則在安慰兩邊的唯粉：好了好了別吵了大家都是一家人……
賽后俞楓晚說，還好當初立下的flag是拿下了溫網就求婚，而不是拿到了全滿貫后再求婚……
維亞在作死的邊緣反復橫跳，甚至在INS上掀了發(fā)小的老底，說他19歲的時候就承諾要把四大滿貫的獎杯全部捧給時鳶，結果足足過了八年才實現(xiàn)單圈大滿貫。
俞楓晚回了一串省略號。
直到這時，球迷們陡然發(fā)現(xiàn)最大贏家實際上是網壇王語嫣……她不僅擁有男單四大滿貫的全部獎杯和一塊奧運會金牌，甚至還有一個女單的玫瑰露水盤。
一個月后的溫網，俞楓晚和諾曼的搭檔組合名字突然間出現(xiàn)在了男雙的簽表上。
粉絲們忍不住吐槽道：「這絕對是諾曼鬧的吧？天降才不會主動提出雙打。」
維亞截圖并發(fā)了INS：「哼——！！！（超大聲）」
——算是坐實了粉絲發(fā)言。
順便一提：這是兩個人繼他們22歲那年的拉沃爾杯后，時隔四年再度搭檔。而當年的那場拉沃爾杯被粉絲奉為「晚維圣經」——因為據說他倆從小到大一次雙打都沒組過，但到了賽場上卻默契得像是一起打了十年似的。
世界最好的網前選手和世界上最好的底線選手，再加上無與倫比的配合，使得那場比賽精彩絕倫，每年的拉沃爾杯期間定時定點被球迷翻出來重溫。以至于網球評論員都不得不說：這兩個人不在大滿貫打雙打，真的是個整個網壇的損失。
而四年之后，他們真的來溫網打雙打了。
最后，Victor Yu包攬了當年男單和男雙的冠軍，并成功給發(fā)小湊齊了一圈全滿貫。賽點的最后一分是維亞的Outside in①，維亞直接扔了球拍撲上去跳到了俞楓晚身上，抱著他哭得很大聲，俞楓晚先耐著性子安慰了他一會兒，但很快就不耐煩了，最后花了很長時間才把他拽了下來……
順便一提，這兩次雙打，時鳶都沒有來看。
時鳶接受采訪時，忍著笑說：「我不想看起來像顆電燈泡一樣。」
記者們哈哈大笑，舉著話筒的手都穩(wěn)不住了。
微博上一水的「王語嫣又在玩梗了」，以及萌新亂入的「玩什么梗？」、「求科普」。
老球迷回答：「納達爾當年被問：球場上作為運動員你都欣賞他（費德勒）的哪些方面呢？場下你又欣賞作為男人的他哪些方面呢？Rafa回答說：『我不想看起來好像要當他男朋友一樣。』然后全場狂笑，Rafa自己也忍不住。」
不過更令整個網壇震驚的是，俞楓晚居然可以在十四天的賽程里同時拿下溫網的男單和男雙冠軍，這簡直就是非人類操作。但這家伙的非人類操作不止一回了，也沒什么好意外的。
下半年的美網，Victor Yu狀態(tài)好得驚人，他直言，維亞可能并不會再給他一次法網的機會，所以今年的年度單圈他勢在必得。
——然后，成功實現(xiàn)年度大滿貫。
這也是四大公開賽有史以來，第一位達成這一成就的男單選手。要知道，哪怕是狂斬二十冠的前輩們都沒有拿過年度單圈。
美網結束后，俞楓晚把今年奪得的四個獎杯全部排了一下，拍照發(fā)INS：「總算湊齊了。雖然遲到了很多年，但也算有個交代。」
萌新：「嗚嗚嗚嗚天降好寵粉啊！」
老球迷：「別傻了，他是說給嫂子有個交代了。你以為是給我們呢？」
萌新：「……Soga。」
維亞也把自己的單圈大滿貫排了一下，但配文很郁悶：「我想要那個金色的！（大哭）」
——男雙冠軍是一對銀色獎杯，俞楓晚把自己那個也給他了，所以維亞那兒有一對；但是男單的挑戰(zhàn)者杯是金色的……
底下一群媽媽粉安慰道：「沒事的寶貝！你一定會有挑戰(zhàn)者杯的！」
這對沒頭腦x不高興的組合，公開照片一路可以追溯至兩個人10歲和9歲的時候，時光荏苒，他們之間有種莫名的羈絆仿佛從未變過。就在大家以為他們要這樣一個高冷一個笑鬧地繼續(xù)沖擊第二個單圈大滿貫時，噩耗突然傳來。
到了新一年的澳洲賽季，也就是俞楓晚28歲零1個月、維亞27歲零5個月的時候，維亞在澳網第二輪因腳腕受傷，被迫中途退賽。
而后，他的官方帳號發(fā)出了一條不太樂觀的消息——這次受傷相當嚴重，醫(yī)生甚至無法預估他回歸賽場的時間。
各大體育媒體的報道都在說，維奇亞科夫斯基幾乎是順風順水了27年，遠不像他的發(fā)小那樣路途坎坷，可這一次，他是真的攤上事兒了。
醫(yī)生給了兩種治療方案。
一種是保守治療，初步預計他半年后可以返回賽場，但以維亞這種高強度的打法，未來再度受傷的可能性極大。就算運氣絕佳，沒有致命傷，那在長期的勞損下，他的職業(yè)生涯可能也只能撐到三十歲。
在上一個時代，頂尖選手已經把職業(yè)生涯拓寬到了35歲以上，納達爾在35～36歲的年紀依舊連續(xù)奪得澳網和法網，而費德勒則在37歲依舊拿下了澳網冠軍。
對于俞楓晚和維亞這種在單一球場統(tǒng)治力級別的選手來說，30歲退役簡直太年輕了，這是完全沒有辦法接受的事情。
而醫(yī)生提供的另一種方案更加要命：手術治療，50%的概率成功，徹底解決腳腕的問題；而剩下50%的概率是，維亞的職業(yè)生涯就此停留在27歲零5個月，以8個大滿貫的數量告別賽場。
——To be or not to be，that is the question.
這回再樂天派的性格也不好使了。
維亞下一次露面是從莫斯科抵達蒙特卡洛的機場——他像很多Top級的職業(yè)選手那樣選擇在蒙特卡洛定居——然后被人拍到拄著拐杖走到到達大廳，沒有團隊成員，全程陪在他身邊的只有俞楓晚。
這時距離澳網結束已經過去一個多月了，球迷們難以想象他的腳傷為什么至今未能痊愈。維亞只好讓團隊對傷勢做出了一個簡單的回應，包括他所被迫面臨的兩難選擇。
然而，輿論并不友好。
有粉就會有黑。有人刻意說他夸大傷勢，博取同情，甚至有人說他是騙子，是網壇的恥辱。
維亞坐在病床上，直接看懵了。
確實第一次被罵成這樣，而且是這么個罵法，再好脾氣也不能忍。
俞楓晚沒收了維亞的手機：「別看這些了。」
維亞悶聲道：「Victor，我總算體會到你當年的心情了。」
俞楓晚不置可否。
「你說我該怎么選？」
「我不知道。」俞楓晚嘆了口氣，「我沒有辦法替你做出這個選擇。」
「醫(yī)生說，如果我下次再在同樣的位置受同樣的傷，那我連選擇手術的余地都沒有了。」
「……你想手術嗎？」
「我沒有辦法去想這件事。」維亞抿了抿唇。
要么鈍刀子割肉，天天接受倒計時的心理折磨，要么50%的概率直接退役。
俞楓晚根本不知道該怎么安慰這個人。上一次是他躺在病房里，維亞沖上來給了他一巴掌，又抱住他哽咽。可那會兒是他自己的心理問題比較多，對于治療方案反而沒有選擇的空間，而此時此刻維亞面臨的和他當年完全不是一個情況。
是抓住有限的時間多打兩年，還是賭一把手術成功？
俞楓晚只知道，不管維亞選什么方案，都有可能悔不當初。
維亞的官方帳號和私人INS都停止更新超過兩個月了。他一向愛和球迷分享生活，愛翻牌互動，甚至偶爾會拍拍vlog，這還是他頭一回停更這么久。
他的粉絲都極為揪心他的動向，甚至一股腦兒涌到俞楓晚的INS底下去詢問。偏生俞楓晚也是一個一年更新不了幾次的，想得知維亞的近況只能趁俞楓晚打比賽的時候順便問一下，而俞楓晚也始終不回應。
倒是記者和路人越來越頻繁地拍到俞楓晚飛往蒙特卡洛的照片。大家由此確定，維亞還在蒙特卡洛養(yǎng)傷。
直到一張新的照片，悄然出現(xiàn)在了社交媒體上。
「我在蒙特卡洛機場遇到了時鳶。」有一位球迷道。
是俞楓晚叫時鳶過來的。
維亞的狀況已經很糟糕了，心理量表的評估顯示中度焦慮。就算腳傷通過保守治療得以恢復，這個心理狀態(tài)也很難上賽場。
心理醫(yī)生直言：「他現(xiàn)在面臨一個極為重要的抉擇，在一切塵埃落定之前，任何的心理治療都不會有顯著的效果。」
就在俞楓晚束手無策的時候，他忽然就想，時鳶或許會有辦法。
然后，時鳶就飛到了蒙特卡洛。
「你好好參加馬德里大師賽，結束了再回蒙特卡洛接我吧？」時鳶對俞楓晚建議道。
俞楓晚沉思了一會兒，道：「他現(xiàn)在這個狀態(tài)，我不太放心。」
「可他并不依賴你。」時鳶認真道，「一直以來，他想做的事情都是跟你一起站在賽場上，你們是ATP世界第一和世界第二，你受傷的時候他打破了你連續(xù)273周的世界第一記錄，你們兩個肩并肩站在世界之巔，開創(chuàng)了全新的時代——『你們一起』這件事，對他來說本身就是最重要的。他去年接受采訪的時候還開玩笑說以后要跟你一塊兒退役。而他現(xiàn)在面臨的問題是，你還好好的，可他居然要退場了，他接受不了這件事。」
「所以？」
「所以，你在這里待著，就是每天都在提醒他：他極有可能無法跟你一起在網壇上走下去了。」
「……」俞楓晚沉默了，「那我要怎么做？」
「先好好打完馬德里大師賽。」
「好吧。」俞楓晚妥協(xié)了，「我搞不定他，你試試看？」
「你們兩個可真是的。」時鳶哭笑不得，「以前他搞不定你的時候，也來找我。」
「拜托了。」俞楓晚鄭重道。
這是這么多年來，他第一次這樣鄭重地拜托時鳶一件事。
時鳶和維亞一起看馬德里大師賽，視頻畫面上正好進行著俞楓晚的比賽。
維亞是馬德里賽會的衛(wèi)冕冠軍，職業(yè)生涯的9年里在馬德里大師賽一共拿下了5冠2亞。如果不是腳傷，這個數字今年大概率還會繼續(xù)刷新。
維亞一邊舀著碗里的燕麥片，一邊跟時鳶叨叨：「你看，Victor又在用拍框敲鞋子上的土了。他覺得紅土又臟又泥，我以前在紅土上打完回宿舍，他會要求我立刻去換衣服洗澡。」
「他極簡主義又不是一天兩天了。」時鳶笑道。
「就是強迫癥。」維亞撇嘴，「他腦子里的事情太多了，就會希望周圍保持絕對的整潔。」
而維亞的屋子則是多年來都維持著亂糟糟的狀態(tài)，東西亂丟，客廳沙發(fā)的縫隙里都能翻出游戲卡帶，還不知道是他哪天遺落在那里的。
「有的時候我也覺得挺奇怪的，你們兩個生活風格完全迥異的人，是怎么在一起住了七年的？」
「他后來說換個宿舍可能室友還不如我，想想看就忍了。」
「……」真是誠實。
「至少我長得好看對吧？」維亞大言不慚道，「養(yǎng)眼啊。」
「……」一個毒舌一個自戀，還好沒有去其他寢室禍禍別人。
比賽結束了，俞楓晚順利晉級了下一輪，維亞關了視頻界面，百無聊賴地繼續(xù)吃燕麥片，而時鳶則問道：「我們去海邊走走？」
蒙特卡洛有著延綿的海岸線，一望無際的澄澈海水藍，和維亞眼睛的顏色幾乎一模一樣。這座城市同時具備大片的網球場訓練，獨特的網球文化與幾乎全年適宜的氣候，世界排名前20的選手有三分之一都定居在此處。
蒙特卡洛大師賽的場地就在海邊，紅土之上是拂面而來的咸咸海風。城市很袖珍，兩個人散步沒多久就路過了中心球場。
作為紅土賽季的第一站大師賽，人們普遍認為，在蒙特卡洛奪冠的選手會擁有整個紅土賽季的好運氣。而連奪蒙卡和法網冠軍在維亞這里幾乎是注定的事情，他的每一個蒙卡冠軍后面都接著法網冠軍。
他在中心球場外停了下來，靜靜地注視著場館建筑，然后閉上眼，感受帶著咸咸水汽的濕潤海風。
不知道過去了多久。
時鳶忽然道：「回去后，我們預約一下手術時間吧？」
維亞猛然間睜開眼。
「如果失敗了呢？」他的語調低了下去，「小風箏，我很害怕。我沒有跟Victor說過，我不希望他覺得我膽小。」
「可他從來就不會覺得你膽小啊。」時鳶道，「更何況，我眼里的維亞有著超強的大心臟呢。」
「那得看遇到什么樣的事兒啊。」維亞嘆氣，「他們都不敢給我建議，都讓我自己做決定——所以，你為什么要讓我去做手術？」
「我覺得，很多年前，我對俞楓晚說，『重回賽場吧』，也不是在替他做決定或者給他什么建議。我只是把他的內心想法給說了出來。」時鳶看向維亞，「現(xiàn)在也一樣。」
男人海水藍一般的雙眸里翻涌著復雜的情緒。
已經很多年過去了，當初的少年人已經變得成熟，一頭直達腰際的銀色長發(fā)也被剪短，面部輪廓變得更加分明，褪去了一些中性的「漂亮」，那張面孔卻被歲月洗練得愈發(fā)俊逸。
「要不要去辦一所網球學校？」時鳶忽然問道。
「啊？」
「你和俞楓晚是在IMG遇到的，你很喜歡和大家一起打網球，也喜歡教小孩子打球——之前參加這類公益活動你都很開心不是么？所以，去辦一所網球學校怎么樣呢？納達爾網校也是在役期間辦的，你現(xiàn)在就可以規(guī)劃起來。」
話題變化得有些突然，維亞一時間沒反應過來。
而時鳶則接著道：「你不是問我，如果手術失敗該怎么辦么？那或許你可以開一所網球學校，跟俞楓晚一起。」
「……聽上去好像還不錯？」
「是吧？別人提起這個時代的最佳對決，除了Victman還是Victman，就好像上個時代里，除了Fedal還是Fedal。然后到了下個時代，Top級的選手被網球媒體介紹履歷時，都會說他們是從Victman網校畢業(yè)的。或者Norman-Victor網校？你更喜歡哪種說法？」
「嘖。」維亞發(fā)出了夸張的聲音，「有點兒心動了啊。」
「那，預約一下手術？」
「……Wait！你讓我再想想！」
時鳶輕笑。
她其實很清楚維亞到底害怕的是什么。那些隱藏在表象之后的，更深層次的東西，其實未必要說出來，但也并不難猜。
如果真的退役了，那并肩開啟新時代的承諾，還能再延續(xù)下去嗎？
但或許，換一個方式也可以。
下一個時代，下下一個時代，都不會缺少他們兩人共同的印記。
維亞的手術被安排在了6月初。
就在各路媒體說，這是俞楓晚衛(wèi)冕法網的最佳時機時，俞楓晚突然宣布退出今年的法網比賽。
輿論一片嘩然。
但誰都知道他要去哪里、去做什么。
「我不可能放他一個人做手術，而我卻在羅蘭·加洛斯打比賽。」俞楓晚的態(tài)度相當得理所當然，「可能有些人覺得衛(wèi)冕更重要，但我絕對不這么認為。」
維亞職業(yè)生涯的好運氣被延續(xù)了下來。手術在醫(yī)學上被判定成功，他開始下地進行適應性訓練。
到了6月末，維亞飛往溫布爾登——雖然他今年并不參加溫網，但卻一直和俞楓晚在草地上進行訓練，就和過往的每一年那樣。
俞楓晚終于在溫網記者會上回應了維亞的傷情，而他已經陸陸續(xù)續(xù)被問了半年了。
「從現(xiàn)在看，今年美網回歸應該沒問題。」他給所有球迷吃了一顆定心丸，然后接著道，「但美網之前，我們還有一件事情要宣布。」
8月下旬，獅子座的尾聲。
維亞于自己的28歲生日當天宣布，他和Victor Yu即將共同成立一所網球學校，全稱是Victman School，一共兩個校區(qū)，一個在莫斯科，另一個在S市。即日起，他們面向全球招聘有經驗的職業(yè)網球教練。
維亞回應了一下名字：「雖然我覺得Norman-Victor School也挺好的——順便一提這個名字是小風箏起的——但因為粉絲們給我們的組合取名叫Victman，我覺得延續(xù)這個稱呼更好一些。」
俞楓晚則回應了一下地點：「辦一所網校是我太太的主意，我們在S市有個小家，每年都會回去住，所以中國校區(qū)放在S市。」
9月初。維亞復出第一站即斬獲美網，這是他職業(yè)生涯的第三個美網冠軍。
次年12月末。經歷了一年零4個月的籌備，維克曼網球學校于俞楓晚生日當天宣布正式開啟辦學。
他們兩個人的大滿貫和大師賽獎杯都放在了網校里，每半年輪流在兩地展出——除了俞楓晚的第一個挑戰(zhàn)者杯、第一個諾曼·布魯克斯杯、第一個美網冠軍杯以及唯一一個火槍手杯——這些都是他19時就承諾要送給妻子的禮物，當然還包括一塊奧運會金牌和一個從女單第一那兒換回來的玫瑰露水盤。
而在維克曼網校的展廳里，所有金光閃閃的獎杯共同簇擁著正中央那一對溫布爾登的男雙冠軍獎杯。
獎杯上方的墻面上，掛著一行字。
「For Our Best Time」
——致我們最好的時代。
①Outside in，即球員在界外擊球、將球打回場內的制勝分，通常角度小、落點深。
4、The Last Word
在又一個漫長夏日的尾聲，Victor Yu受《TENNIS》雜志之邀，于美國網球公開賽結束后進行了一場個人專訪。
這是他時隔十年再一次接受個人專訪。
Q：Victor，Congratulations！今年的美網冠軍對你來說意義非凡——它不僅是你的第二個年度大滿貫，更代表你的大滿貫數量超過了歷史上所有的男單選手，問鼎GOAT。
A：Thanks.
Q：現(xiàn)在是什么感覺？
A：其實沒有特別興奮。在拿下今年的法網時，我就覺得這可能是第二次年度單圈的機會，所以自然會更加用心地全力以赴。然后到了現(xiàn)在，有一種水到渠成的感覺。
Q：你今年才32歲，這個記錄還可以繼續(xù)刷新。
A：我會努力。
Q：其實我今天并不想跟你聊賽場上的事情，因為我們都覺得，關于你的賽事報道，沒有人會寫得比你太太更好（笑）。你喜歡她為你寫下的那些文字嗎？
A：當然。而且寫下那些東西對她來說很容易。她并不是一位體育記者，而是特稿記者和專欄作家。只是她常年陪我參加比賽，所以我的賽事報道她就順手給寫了（笑）——但其實那些東西遠沒有觸及到她的最高水平。我想等若干年后，我退役了，我的大滿貫記錄停留在了某個數字，不再刷新，而她還是能不斷刷新自己的上限，寫出更好的東西，拿到更多的重要獎項。
Q：大家說得很對，一提到你太太你就會變得話多起來。
A：Well，我想也是這樣（笑）。
Q：讓我們聊聊Victman網校吧。今年是你們的第四年招生，而你們的第一批學生里，已經出現(xiàn)了一位青少年組男單第一的中國選手。這符合你的預期嗎？
A：其實超出預期了。當初維亞要面臨一場勝率五五開的重要手術，然后我太太建議他和我一起辦一所網球學校，這樣就算最糟糕的事情發(fā)生，我們也可以通過另一種形式為這項運動做一些事情。但后來一切的進展超出了我的預料。比如說，我年少的時候，確實沒想過我個人會帶動這項運動在中國的發(fā)展——有很多家長會因為我的緣故，選擇送孩子來S市學網球。后來，在我太太的建議下，我們成立了一項全額獎學金，從全國范圍內選拔具有網球天賦的孩子來這里進行訓練。這是一項正循環(huán)的事情，網校的良好運轉會為這件事提供源源不斷的資金，而我們也讓很多有天賦、但家庭無力負擔的學生得以在這條道路上走下去。現(xiàn)在這件事得到了遠超我預期的反饋。
Q：今年你太太生日的時候，你宣布和她一起成立一家慈善基金會，這是你的主意還是她的主意？
A：我的主意。這也不是什么新鮮事，費德勒、納達爾、德約科維奇都有他們的慈善基金會，大家都在為全世界貧困地區(qū)的人們做一些事情。我們成立的這一家基金會，專注于國內落后地區(qū)兒童的學業(yè)困境。
Q：為什么會選擇這個方向？
A：事實上這件事我太太從很小的時候就開始做了。他們全家資助了一位大別山區(qū)的學生，幫他完成了學業(yè)，他后來進入了S大計算機系就讀。正因為如此，我們決定在這個方向深耕下去。
Q：那他現(xiàn)在呢？
A：他目前是一家上市科技公司的技術VP。
Q：那確實是改變命運了。
A：可以這樣說。鳶鳶十幾歲的時候給他手抄過一篇《送東陽馬生序》，那是一篇中國的古文，其中有一段是：「當余之從師也，負篋曳屣，行深山巨谷中，窮冬烈風，大雪深數尺，足膚皸裂而不知。」我當時聽完后很震撼。因為他兒時的生活也是這樣的，而我其實從來沒有體會過，甚至難以去想象……你不能用你的勤奮來掩蓋你中了卵巢彩票的事實，這個世界上多得是人擁有不亞于你的勤奮和天賦，卻沒有你的好資源。這也是為什么我們會在Victman網校開設全額獎學金，并成立了全新的慈善基金會。
Q：其實大家都很好奇你跟你太太的往事，介意聊一聊么？
A：（笑）行吧。你們非要聽的話。
Q：那么第一個問題：你剛認識時鳶的時候，你們才19歲，那會兒她就像現(xiàn)在這樣富有才華嗎？
A：是。我第一次認識她是在S大的音樂節(jié)，我旁邊的同學描述她的話是：這是中文系的專業(yè)第一名，院長的得意門生，作品發(fā)表在《北京文學》。
Q：當時的感覺是？
A：很奇妙。這是我完全不了解的領域。
Q：有件事情一直是未解之謎。一些十多年前的網上記錄顯示，是她在音樂節(jié)率先向你表白的，但你卻說是你對她一見鐘情——所以你倆到底誰追的誰？
A：這個事情其實和網上傳的不太一樣。那會兒有個討厭的家伙非要當眾跟她表白，她騎虎難下。恰好當時我們學校一些女孩子會在表白墻上跟我告白，她看到過，就臨時決定拿我當擋箭牌——但是她沒想到我就坐在臺下。
Q：結果你反而一見鐘情了。
A：是。我以前覺得一見鐘情挺愚蠢的，認為第一眼鐘的根本不是情，而是臉——不過后來我發(fā)現(xiàn)，愚蠢的人其實是我自己（笑）。你是會在一瞬間被對方的氣質所吸引的。
Q：哈哈！那你后來得知她只是拿你當擋箭牌，又是什么反應？
A：既郁悶又無可奈何，但還是忍不住去靠近。大概是這樣的感覺。
Q：那你知道她是什么時候喜歡上你的嗎？
A：知道。她跟我說過，是在她看了我17歲那年在溫布爾登的比賽視頻的時候。
Q：哈哈哈哈非常湊巧，我們準備了你當年接受采訪的錄像，一起看看？
A：……
視頻開始播放。
記者：「對這場比賽有什么感想？」
俞楓晚：「打得還行。」
記者：「……」
……
記者：「你一開始先1-6丟了一盤，當時心理狀態(tài)是怎樣的？又是如何快速調整的？」
俞楓晚：「第一盤嘗試了一下新的打法，發(fā)現(xiàn)不太好用，就換回擅長的正手上旋進攻了。」
記者：「……好吧。」
……
記者：「這次比賽勝利后，你的ATP排名已經升至青少年組世界第一了，關于這一點有什么想法嗎？」
俞楓晚：「下一次站在這里，應該就是舉著挑戰(zhàn)者杯了。」
記者：「％#￥&％#……」
……
Q：現(xiàn)在看到17歲的自己，感覺如何？
A：……有點兒微妙。
Q：你那會兒真得很囂張啊，所以她喜歡你的這一面是嗎？（笑）
A：應該不是……我猜是因為我打球的觀賞性還不錯。她很喜歡我的單反。
Q：球迷們對你球風的評價是「優(yōu)雅的暴力美學」。
A：確實很多人會這么說。不過我并不是刻意去這樣做的。
Q：那說起來，你太太19歲的時候，喜歡上了17歲的你？（笑）
A：好像的確是這樣……不過也不奇怪，19歲的我遠不如17歲的我，當時我也會覺得自己配不上她。
Q：為什么？你曾經是青少年世界第一。而且你當時已經洗刷冤屈了。
A：費德勒曾經說過，他和米爾卡在一起的時候，還沒拿過任何巡回賽單打冠軍。我當時特別理解他說出這句話時的心情，因為我也一樣。人們只能看到我如今拿了二十多個大滿貫，已經超越了所有前輩所奪得的數量，可在19歲的時候，我確實連一個巡回賽冠軍都沒有，甚至因為太久沒訓練，水平遠不如17歲的時候。這種情況下，面對喜歡的人會自卑是很正常的事情。
Q：諾曼當時怎么看？
A：他一眼就看出來了我喜歡這個人，然后開玩笑對我說「你完了」。我心想用不著他強調這件事，我比他更清楚我完了。（笑）
Q：但后來你們還是分開了兩年。為什么？
A：因為自卑。
Q：還是因為自卑？
A：嗯。當時我面臨很大的精神壓力，同時我們必須面對看不到盡頭的異國，我沒能控制住自己，和她吵了一架。幡然醒悟的時候，我才意識到，自己和她靈魂的差距太大了。她為了不影響我比賽，一個人扛下了很多事情。而且她其實遠不止鼓勵過我一人……我年少的時候，總是覺得命運不公，為什么我必須要承受那些難以想象的痛苦和巨變。但后來我意識到，我擁有的已經很多了，而在面臨不幸的時候，我做得遠沒有她好。
Q：所以，是你先離開的？
A：是。我當時被負面情緒淹沒了。但如今過去了十二年，我再回過頭去看，會覺得這長遠上可能是一件好事。因為我們當時確實沒有能力解決長久異國的問題，我也很難控制住自己的情緒。如果是細小的失望反復不斷地積累起來，那等到最后分手的時候，可能就再也不會有未來了。我現(xiàn)在會想，生命中所有發(fā)生的事情都會有它的意義與價值，正因為那次失去，我會愈發(fā)珍惜當下。
Q：回顧你32年的人生，生命中最美好的事情是？
A：分別兩年之后發(fā)現(xiàn)她依舊愛我。
Q：最糟糕的事情是？
A：因為自己糟糕的性格而讓她傷心。
Q：真意外，我還以為你會說一些球場上的事情。
A：我的網球本來就是被她塑造的啊。當然不是指技術和風格，而是指mental的那一部分——我的mental是被徹底打碎然后重塑的，這一切都來源于她。
Q：那么最后，有什么想要對她說的嗎？
A：謝謝她這么多年來對我的包容。我知道自己是一個人很糟糕的人，可她徹底接納了我所有的負面特質。在我們認識的前二十年，她都不得不陪我滿世界跑東跑西，我想等到第二個二十年，那會兒我應該已經退役了，就換我陪著她吧，她想去哪里我都會跟著一起。至于60歲以后的事情，我暫時還沒有想好。不過下輩子的事已經想好了，希望她還能再一次說出「我愿意」-
END-