【146】月光的聲音
聽到萩原研二出事的消息,是我從醫(yī)院里面住了一個半星期之后才知道的。
在那之前,我還在震驚我明明做了開顱手術(shù),腦袋都被他們拿刀裂出個口。像這種嚴(yán)重的情況,醫(yī)院不用多關(guān)心我一下,不說把我留在重癥病患房間里面,也應(yīng)該多留在醫(yī)院里面看護(hù)起來。結(jié)果,醫(yī)生只多留了我三天,就趕我回家自己去休養(yǎng)兩個星期,不要占用醫(yī)院床位,說什么兩個星期之后再復(fù)查一次,沒問題就是痊愈了。
我表示對他們的醫(yī)術(shù)有深深的懷疑。
醫(yī)生說我對自己的體質(zhì)有嚴(yán)重的不自信。他知道我還是學(xué)生,想了想問我是不是最近有考試。我“嗯”了一聲,他把休養(yǎng)兩個星期改成了四個星期,但中間還是要復(fù)查。
關(guān)于休養(yǎng)的事情在離院之前,赤井秀一和羽賀響輔兩人就去留問題發(fā)生了好幾次討論。
他們的討論太多了,就連數(shù)據(jù)和論文都用上了。赤井秀一這方面是考慮到還沒有抓到小麥圈本人,(畫外音:其實(shí)兇手死了。小聲.jpg)他認(rèn)為我還處在危險期間,應(yīng)該待在fbi保護(hù)圈里面。羽賀響輔詢問下發(fā)現(xiàn)他們的條件太差,沒有隨身配備理療師和護(hù)士,連飲食結(jié)構(gòu)都不能讓正常人獲得足夠的營養(yǎng)(就是普通的西餐),因此要求有fbi隨身保護(hù)即可,他會負(fù)責(zé)我的休養(yǎng)問題。
要知道,兩個看起來冰冷清醒,說話做事都有條有理的人發(fā)生爭執(zhí)是很好笑的事情。
于是,我都是誰在發(fā)言的話,我就站哪邊。
比如說,羽賀響輔說:“這些飲食有達(dá)到營養(yǎng)師搭配的基本要求嗎?又是披薩漢堡快餐,又是可樂碳酸汽水,術(shù)后的恢復(fù)情況不能只靠藥,食療也是關(guān)鍵。醫(yī)生都說他得靜養(yǎng)四個星期。”
“對對對!我要被好好照顧。”
比如說,赤井秀一說:“fbi已經(jīng)提供了充分的住宿醫(yī)療供需,醫(yī)生也說他術(shù)后恢復(fù)得很快。他只是做了一個手術(shù),又不是全身癱瘓。”
“對對對對!我身體還那么強(qiáng)健,才不需要這么照顧。”
兩個人很快都發(fā)現(xiàn),我只是在添油加醋,煽風(fēng)點(diǎn)火之后,就開始讓我安靜了。
在他們已經(jīng)敲定好我到底去哪里的時候,我意外收到了萩原研二出事的消息。我之前住院的時候并沒有想過要打電話給他。因?yàn)橐娝济Φ經(jīng)]時間打電話給我了,我覺得我打電話過去反而是在沒事找事,警察一向很忙的,這是我從小到大都知道的道理。
等快出院的時候,我半夜睡不著又打了兩次電話給他,他一直都沒有接。我覺得這并不符合他的性格。萩原研二就算是面對一般人的未接電話也會好好回電話,更不要說我連續(xù)打了兩個電話,他出于禮貌問題也不會對此不聞不問。
我覺得這事很不對勁,很快就打電話給了白馬大叔,讓他幫忙問一下情況。白馬大叔說會幫忙問問看,得到消息之后再回復(fù)。我不知道要等多久,所以又問了鬼塚教官,梅島警視和牧瀨教官(博得加),凡是我覺得可以了解警視廳情況的警官都聯(lián)系了個遍。
也不知道是不是因?yàn)槲姨匾曔@件事了,我打的電話越多,收到的回復(fù)越慢,我開始懷疑他們甚至在開了一個大會來串口供,方便來應(yīng)付我。于是,出院那天,除了通知羽賀之外,我誰也沒有說,直接拉著行李箱坐飛機(jī)回日本了。
我在美國,對日本發(fā)生的任何情況都是鞭長莫及,還不如我自己飛回日本,親自去看證實(shí),把所有的事情掌握在手上。我在美國這邊完全查不到日本發(fā)生了什么新聞,最大的可能性就是警視廳這一方封鎖了社會消息。而我侵入日本警察的官方資料網(wǎng)時發(fā)現(xiàn),就在我和伯文·凱恩斯對峙的那天晚上,東京都出現(xiàn)有猖獗的炸彈犯要求警視廳十億日
元,出行拆彈的人員中萩原研二的名字赫赫在列。
我在坐飛機(jī)的十幾個小時里面,腦袋里面反復(fù)地過著整個案子的細(xì)枝末節(jié)。警視廳為了雙子樓的上千名住戶安全支付了十億日元。炸彈還是爆炸了,萩原研二小組里面只有萩原研二進(jìn)了醫(yī)院,說明他是主排爆手,及時地讓其他人先撤離。而案件發(fā)生了七八天,早已經(jīng)超過了最佳的調(diào)查時間,炸彈犯里面有一名出意外死了,還有一名正在逃逸中,至今沒有消息。
我已經(jīng)預(yù)想到為什么沒有人告訴我這件事了。
怕我知道事情來龍去脈,前因后果后大發(fā)雷霆,誰也控制不住。
我在飛機(jī)上并沒有睡著過,只是想起了很多過去小時候的事情。我以前沒有想起過,跟忘了一樣,可是現(xiàn)在安靜下來,我腦袋里面也會在想——為什么大家會怕我發(fā)脾氣。
慢慢地,我自然而然地想到了我小時候的事情。
我很早很早就知道愛哭的孩子有糖吃,愛鬧的孩子才會得到很多的關(guān)注。我心里面有一條不為他人道的縫隙。我這次不做手術(shù)之前,還沒有記起來,但做了手術(shù)之后,我才想起來那么一件事——我好像很少很少得到我父親的關(guān)注。
我父親出事以后,我一直都在想他應(yīng)該是很愛很愛很愛我的。然而仔細(xì)想想,這好像并不是這么一回事的。我無時無刻不在爭取我父親對我的關(guān)注。他總是很忙,我總是很難和他說話,我在家里乖乖的也不會得到任何的贊賞和關(guān)注,而是被遺忘得更徹底。
懂事的孩子是不需要管的,因?yàn)樗麄兲铝恕?br />
真正鬧騰的孩子才會得到關(guān)注,得到源源不斷的關(guān)心。
我上小學(xué)的時候第一次去找我父親,理由是我下雨了沒帶傘。事實(shí)上,我?guī)Я耍野延陚憬o別人了。因?yàn)槲蚁M腋赣H能看我一眼,或者讓我待在他辦公室里面,讓我等他回家。我不知道會不會被罵,但他一向是不罵人的。那天我得到了一條毛巾,他還幫我擦頭。
我開始吃到了甜頭。
就像魔術(shù)師一樣同樣的招數(shù)不斷地用就會穿幫,我也不會總是玩淋雨這一趟。我開始變得健談高調(diào),愛做一些無關(guān)痛癢的惡作劇。我很少得到同齡人的喜歡。因?yàn)槲抑幌牒退械拇笕丝梢源虺梢黄N抑浪麄兿胍犑裁矗绞歉哒{(diào)的話從孩子嘴里說出來,越是能得到追捧。
我對這方面的領(lǐng)悟是天生的。
父親在人前的時候總是會很照顧我。
我一開始不懂,到他出事的時候,我都不懂,但現(xiàn)在想起來,并不是這樣的。一直以來,原來都是我希望父親是愛我的,所以我一直都在想他是在出事那天才拋棄我的。
可是,事實(shí)并不是這樣的。
他從頭到尾都不關(guān)心我,是我過不了這個坎,是我無法承認(rèn)這樣的事實(shí)。我不愿意承認(rèn)這件事。就算到現(xiàn)在,我也會在想我可能是想錯了,判斷失誤,因?yàn)橐姓J(rèn)自己是一開始就被人嫌棄的人是一件很痛苦的事情。我也不可能跟任何人說,我做那些事情有一半原因都在為了吸引我父親的注意力。
榎本弘一是一輩子都學(xué)不會討好別人的人。
所有人都是這么想的,我也是這么想的。
警察醫(yī)院的地址很熟悉。我知道是在哪個區(qū)的就可以了。我去的時候,我就坐在醫(yī)院大廳里面看電視。
我雖然沒有穿病服,但我頭上和腿都是傷,坐在一邊一動不動,其他人也沒有過問,只當(dāng)我是在掛號。在這里工作久一點(diǎn)的老醫(yī)生和看護(hù)護(hù)士也認(rèn)得我,所以一直沒管。
越到晚上,電視的聲音越安靜,只有電視屏幕上的人和畫面在動,字幕出現(xiàn)在底下,告訴觀眾到底發(fā)生什么事。電影放的是以前獲獎的電影《無人知曉》,講的是四個孩子被為了自己的愛情的母親拋棄后,艱
難地在公寓里面生存。臺詞很少,全程很安靜。
我記得那是根據(jù)真實(shí)案例改編的故事。
我第一次看這個電影,以前聽過里面的名臺詞「既然生而為人,就要努力活下去」。因?yàn)檫@句話,我一直都沒有去看,只是覺得煩。現(xiàn)在重新看的時候,我覺得還好。
我多多少少都比過去成熟了很多了。很多糾結(jié)的事情放在現(xiàn)在看來,其實(shí)都挺沒有必要的。
電影結(jié)束的時候,已經(jīng)是深夜十一點(diǎn)四十多分。護(hù)士把電視關(guān)掉了,有點(diǎn)想趕我走的意思,但我知道怎么讓人不敢和我說話——安靜沉默,不把對方的態(tài)度放在眼里,眼里稍微帶點(diǎn)執(zhí)意就好了。
我在護(hù)士不知道怎么勸阻的視線里面,大大方方地走在病房走廊里面,我并沒有帶行李,雙手插在口袋里面,非常自由。我此刻的心情非常平靜。
我素來是見慣生死的,我小時候就是見過的尸體,比他們想象中的還要多。我不知道他們要擔(dān)心什么。
人沒死,還需要瞎激動什么。
就算死了,我又不會因?yàn)槿c原研二半死不活。
我這次回來主要是來罵警視廳被兩個炸彈犯耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),順便再去看萩原研二的。我也不想讓他知道我來看過他。我總覺得太像狗血電視劇了。
怎么想都覺得沒必要?
實(shí)在很矯情。
此外,我也不知道真的碰面,自己應(yīng)該擺出什么表情。怎么想,自己都是一副嫌棄對方笨手笨腳,還卷入事故的表情?代入萩原研二的角度,我覺得我也不想看別人來嫌棄我。我過來專門給他捅刀,確實(shí)顯得很刻薄了。
我的想法很多,一路走到他的病房前。
他住在單獨(dú)的病房里面,沒有用上夸張的氧氣機(jī),聽說爆炸之前他離逃生路口很近,當(dāng)時沒有繼續(xù)穿防爆衣,所以他活動很迅捷。不過這就是在賭,賭自己穿一身防爆衣求一具全尸,還是在極限時間里面逃生,要么抱有一線希望,要么粉身碎骨。炸彈炸了一層樓,他是被爆炸后的熱浪燒傷的,還有一些破碎的天花板壓了下來,他當(dāng)場昏迷,沒辦法及時逃生,所以做了比較久的急救。人也是過了好幾天才停止用呼吸機(jī),但醒的時間很短。
我本來想在病房門口看的,但里面窗簾拉得太嚴(yán),我只看到病床上鼓起的一團(tuán)。于是我想了想,還是混了進(jìn)去,稍微拉開了一點(diǎn)縫隙,可以看到有月光在病房里面牽出一條長長的銀光,蓋在萩原研二的被單上。
我不想擋著光,于是逆著光坐在他的正對面,這樣才方便看萩原研二的臉。不過我才坐下來,就對上了萩原研二溫和的紫瞳,可想而知他看了有多久,也許看到我在摸黑找椅子,搬椅子。
他用氣音先和我說話。
“我在做夢嗎?”
“是哦。”
萩原研二低低地笑起來:“你怎么看起來要哭了?”他的潛臺詞無非是這一點(diǎn)都不像榎本弘一。
他這話不說還好,一說我的眼淚自己涌了上來,不是憤怒,不是難過,也不是百感交集,單純地,我莫名覺得自己受到了極大的無法忍受的委屈。
就是有說不出來的委屈。
我才發(fā)現(xiàn)我自己原來忍了很久了,連話都說不出來。在萩原研二和我搭話的時候,我只能一遍一遍地?fù)u頭。萩原研二從被單里面伸出一只手,我抓著他的手指,一直握到了早上。
他的手一直是熱的。
好多好多年后,萩原研二說那天窗簾被拉開的時候,月光照進(jìn)屋子,就像有人在叫他,他下意識就醒了。