室內片場。
劇組眾人陷在各自的忙碌中。
在聞潮聲的要求下，身為雙男主的俞演和席追配合著攝像師反復走了好幾遍，以求在開拍后做到順暢銜接。
身為監制的簡今兆就坐在隔壁小房間的監視器前，一遍遍地觀察著機位顯示器的畫面，但凡漏出一點點瑕疵，他就會及時通知進行更正。
助理小趙遞上新買來的冰氣泡水，小聲詢問，“兆哥，不是說開機第一場戲份不難嗎？怎么聞導還嚴苛成這樣？”
簡今兆將手中的劇本遞了過去，“這劇情是不難演，難得是聞導的拍攝手法。”
首場要拍攝的戲份很簡單——
弟弟方凈終于讀到了大學畢業，同時拿到了一家外企的入職資格，他興高采烈地跑回家和兄長姚逸分享這個好消息，而后者忙里抽空、親自下廚給弟弟做了一頓豐盛的晚餐。
就在這時，警方卻突然找上了門。
這段情節是兄弟成年后在電影里的首次露面，主要讓觀眾們明白他們當下的身份和生活條件，同時給即將出現的反轉案件拉開帷幕。
簡今兆看著一知半解的助理，趁著空檔繼續說，“知道聞導是拍什么出身的嗎？”
小趙想當然，“文藝片啊。”
聞潮聲的第一部《輪廓》，第二部《花月》都是非常成功的文藝片。
簡今兆點頭，“雖然《爛泥》的故事風格和聞導以往的昨天有區別，但每個導演都有自己習慣的拍攝手法，景別、構圖、光線……”
這一切都會塑造出畫面截然不同的質感呈現。
“這場戲采用一鏡到底的拍攝形式，還是在不到五十平的狹小室內，局限多、要求更多。”
簡今兆拿起對講機充當鏡頭，小幅度地比劃解釋，“你看啊，大到整體環境拍攝、小到演員動作幅度……”
除了演員本身的演技要過關，團隊間的配合更不能出差錯。
別說是試那么十來次了，就算嘗試個幾十次也是應該。
小趙和身邊的工作人員都聽了個明白，前者由衷佩服，“兆哥，聞導厲害，你也厲害。”
副導演坐在邊上樂呵呵地笑，“那是，簡老師懂戲也懂拍，他要是愿意，自個兒都能當導演了。”
簡今兆謙虛笑笑，“隔行如隔山，我也只是懂些皮毛而已。”
話音剛落，聞潮聲就從外廳走了進來。
簡今兆和他對上眼神，“可以了？”
聞潮聲坐回到自己的導演位置上，慎重點頭，“嗯，可以拍了。”
簡今兆沒有質疑對方的決定，淡定將手中的對講機遞了過去，“那就聽導演的，準備開始吧。”
三分鐘后。
隨著聞潮聲在對講機里的一聲令下，屬于《爛泥》的第一場戲終于響起了打板聲。
——咚咚咚。
流暢的切菜聲響了起來。
監視器里的畫面慢慢聚焦，落在了一雙修長而不失力量的手上，極具節奏的切菜動作讓人看著格外舒心。
鏡頭緩緩上移，被窗外的斜陽浸潤了顏色。
席追飾演的兄長姚逸就站暖光里，他的側臉輪廓被光影勾勒得極佳，高挺的鼻梁上架著一副銀框眼鏡。
即便站著不說話，那種溫潤而收斂的沉穩感就迎面撲來。
鏡頭拉長，看清了廚臺上擺滿的已經做好的菜肴。
從始至終，姚逸忙碌的動作就沒停頓過，他神色平淡而專注，一看就是顧家的好男人，而今晚或許有一頓于他而言意義非凡的聚餐。
“——解鎖成功，歡迎回家。”
電子門的機械聲響起聲音。
簡今兆知道接下來的情節，沒由來地凝起一絲緊張。
席追垂落的視線終于有了偏移，與此同時，代表著他“視角”的鏡頭跟著轉移，快速推近到了門邊。
緊閉的屋門打開。
俞演飾演的方凈終于出現在了鏡頭中，他穿著一件黑色短袖，單肩揣著一個背包，進門就扯著嗓子喊道。
“哥，我回來了。”
他揚著笑意，一邊往廚房里面，一邊就將背包隨行甩在了沙發上，“做了什么呢，樓道里面就聞到香味了。”
監視器內，兄弟兩人終于框進了同一個畫面里。
姚逸將最后切好的蔬菜倒入鍋中，“去見過方姨了吧？她還好嗎？”
他口中的“方姨”是父親娶的第二任妻子，也是方凈的親生母親。
因為年輕時受到了太多不能宣之于口的傷害，方曉萍在四十歲那突然就患上了失心瘋，清醒的時候少之又少。
兄弟兩人一人忙于事業，一人忙于學業，在共同商議后就將對方送進了一家私立的療養院，但還是會隔三差五就去看望對方。
“嗯，見過了，我把我畢業的消息告訴了她，但她還是老樣子，估計聽不懂我在說什么。”
說到最后半句時，方凈眼中的笑意被失望所取代，卻又迅速掩蓋。
早已配合妥當的鏡頭抓住了他的眼神變化，實時傳回到了監視器前。
簡今兆看清俞演的演繹，心尖那絲緊張不翼而飛，嘴角小幅度地揚了揚——
明明在劇本中備注得滿滿當當，對人物早已經把握透徹，但中午那會兒在休息室里，俞演還想方設法地纏著他幫忙對戲。
眼下面對開拍的鏡頭，俞演的表現力竟然還要強上不少。
長鏡頭的拍攝還在繼續。
俞演飾演的方凈為了擺脫這點失望情緒，打開冰箱拿出了一罐可樂，“噗呲”，開蓋的汽水聲惹得姚逸回頭看了一眼。
“馬上就要吃飯了，這還喝什么可樂？留點肚子。”
“渴了，哥，你做的飯我哪次沒吃干凈？你放心吧。”
席追飾演的姚逸回過身去，低頭繼續翻動著鍋里冒著熱氣的炒菜，而俞演飾演的方凈依舊站在冰箱前，仰頭去喝那透心涼飲料。
窗外的斜陽將廚房的光影一分為二，而兄弟兩人就這樣背對背地站著。
姚逸站在亮處，迎著蒸騰而上的熱意，方凈站在暗處，甚至連臉部輪廓都模糊了幾分。
簡今兆完全理解了這些由鏡頭傳遞出來的語言，由衷感嘆——
聞潮聲就是天生當導演的那塊料子。
或許早在這一刻，就已經注定了兄弟兩人最終的結局。
…
一鏡到底的開場戲份在門鈴響起聲中宣告了完美結束。
從開拍就嚴肅著的聞潮聲終于放松下來，他習慣性地推了推自己的黑框眼鏡，借著對講機說道，“這條過了，辛苦大家，五分鐘后再保一條。”
外側片場聽見他的認可，終于從絕對的安靜中解脫出來。
不到十秒，小隔間的門就被人從外面推開。
俞演和席追雙雙走了進來，“導演，我們想看一遍回放。”
聞潮聲點頭，“嗯，過來吧。”
俞演聽見這話，特意繞到了簡今兆的身側。
簡今兆已經習慣了他隨時隨地的靠近，沒有出聲反對。
工作人員調出剛才的片段，不到五分鐘的情節，卻是近乎完美的鏡頭演繹。
聞潮聲內心很滿意這段，向來收斂的神色露出一絲短促的笑。
席追捕捉住他一閃而過的情緒，“聞導，你覺得怎么樣？”
聞潮聲看了他一眼，惜字如金，“挺好的。”
俞演聽見兩人短暫的對話，彎腰湊近簡今兆，像是“討賞”的小朋友，“簡老師，你覺得我剛剛演得怎么樣？”
簡今兆揣著明白裝糊涂，反問，“導演在這呢，你問我做什么？”
聞潮聲不懂他們間的言語小游戲，慢半拍回答，“哦，都挺好的。”
席追垂眸盯著聞潮生聲的后腦發旋，輕笑一聲，“我們聞導說好，那就一定沒問題。”
話音剛落，有化妝師走了進來，溫柔催促，“兩位老師，麻煩出來先補個妝吧。”
待會兒還要再保一條，妝造細節上不能出差錯。
席追主動應話，“來了。”
簡今兆偏過頭，用眼神催促了一下俞演。
俞演看了個明白，低聲哼哼了一句，“那我過去了？”
簡今兆點點頭，目送著他離開小隔間。
不出十秒，手機就響起了震動，打開一看，是俞演發來的信息：“簡老師，我剛剛演得怎么樣？”
一模一樣的問題，仿佛得不到他的答案就不罷休。
簡今兆拿他沒辦法，指尖最終還是輕點了幾下屏幕——
“是挺好的。”
俞演看著傳來的文字消息，心滿意足地又回：“簡老師教得好~”
小小的一個波浪號，莫名幻視了小狗拼命搖尾巴撒嬌的模樣。
簡今兆沒由來地腦補了一下那個畫面，突然就聽見邊上的小趙好奇，“兆哥，你看什么呢？笑得還挺開心。”
“……”
簡今兆故作若無其事地喝了一口水，偏頭看他，“我有笑嗎？”
小趙聽見他平靜到無波瀾的語氣，不太確定，“啊？沒、沒有嗎？”
…
作為鯨影的第一部投資，簡今兆特別看重這部電影，身為監制的他一連三天都蹲守在片場，和聞潮聲等人討論起劇本絕不含糊。
雖然俞演年紀輕輕，但勝在長相和性格，同樣能和劇組眾人打成一片。
上午的戲份結束得很順利，轉眼就到了午休放飯的時間。
換下戲服的俞演路過導演位置，正巧看見聞潮聲正在低頭喂烏龜，“聞導，怎么又盯著你這寶貝王八看呢？”
聞潮聲對于電影外的事情都沒什么大興趣，偏偏養了一只性子慢吞吞的寵物龜，下了戲沒事就愛盯著他那只小烏龜看。
聞潮聲投食的動作一頓，面無表情地更正，“是烏龜。”
俞演琢磨，“不就是王八嗎？”
聞潮聲難得大聲了些，“是烏龜。”
俞演笑笑，“這倆也差不多。”
聞潮聲輕推了一下眼鏡，平常的語氣里藏著點不尋常，“你，下午好好演。”
“……”
俞演語塞。
簡今兆原本還想假裝不理會，結果聽見聞潮聲的“警告”后，忍不住出聲，“俞演，別在聞導跟前當顯眼包了。”
“知道了。”
俞演應了一聲，又看著器皿里的寵物龜低聲嘟囔，“烏龜和王八有區別嗎？沒吧。”
說完，他就揣著劇本火速奔向簡今兆。
聞潮聲盯著跑遠的罪魁禍首，內心發悶，在下意識地側身，正好看見坐在休息椅上目睹了一切的席追。
席追瞧見他的郁悶模樣，哄道，“是烏龜。”
聞潮聲嗡嗡，“本來就是。”
…
另外一側，簡今兆無奈看向跑到自個跟前的俞演，“你是嫌這兩天拍戲太順利了？非要去‘招惹’導演？小心下午吃ng。”
“隨口鬧著玩呢。”
俞演偷笑，一點兒不怕，“再說了，有簡老師現場監督，我保證能拍好。”
簡今兆沒有打擊他這股得意勁，只是往自己的休息室走去，“我記得潮聲這只寵物龜養了很久，他拿它當寶貝。”
“我知道啊。”
俞演隨口接話，“就跟席哥似的，不愛養小貓小狗，也養了只八哥當寶貝。”
“……”
簡今兆眸光一頓，有些意外地看向俞演。
還沒等他問出心中疑問，一道熟悉卻久違的聲音忽地傳了過來，“今兆，好久不見。”